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MERHABA

Trabzon’dan başlıyoruz.
Denize  sırtını  dönmeyen,  dağa  yüzünü 
çevirdiğinde kendisini  vadilerin,  ormanların, 
derelerin  içinde  bulan  bir  kentten… 
Yağmurun  sokağın  sesine  karıştığı, 
yokuşlarının  insanı  biraz  yorduğu  ama  her 
köşesinde başka bir  hikâyenin önüne çıktığı 
bir  kentten.  Meydan’dan  Pazarkapı’ya, 
Ortahisar’dan  Boztepe’ye;  denizi 
doldurulmuş,  dereleri  borulara  alınmış, 
dağları  maden  sahalarıyla  kuşatılmış  ama 
hâlâ  sesini  kaybetmemiş  bir  coğrafyadan 
sesleniyoruz.
Ama yalnız Trabzon’a değil.
Türkiye’ye ve ulaşabildiğimiz her yere…
Çünkü  Başka  Dergi’yi  bir  kentin  içine 
kapanmak için çıkarmıyoruz. Trabzon bizim 
başladığımız  yer.  Dünyaya  baktığımız 
pencere  burası.  Yaşadığımız  yerin  derdini 
anlatırken  memleketin  derdini,  memleketin 
derdini  konuşurken  dünyanın  derdini 
konuşmak  istiyoruz.  Edebiyatı,  şiiri,  sanatı, 
felsefeyi,  bilimi,  ekolojiyi,  tarihi  birbirinden 
koparmadan;  hayatın kendisi  nasıl  iç  içeyse 
öyle yan yana getirmeye çalışıyoruz.
Tam da böyle bir zamanda başlıyoruz.
Sanatın,  düşüncenin,  sözün  daraltılmak 
istendiği;  sanat  mekânlarının  kapılarının 
kapatıldığı,  sanatçıların,  yazarların  ve 
düşüncesini  söylemekten  vazgeçmeyenlerin 

üzerine giderek daha fazla baskının çöktüğü 
günlerde…
Bir sanat evinin kapısına kilit vurulduğunda 
yalnızca  bir  bina  kapanmaz.  Bir  buluşma 
yeri,  bir  tartışma  zemini,  başka  türlü 
düşünme ihtimali de susturulmak istenir. Biz 
buna karşı başka bir kapı açmak istiyoruz.
Bir yer kapanıyorsa iki yer açılsın.
Bir ses susturuluyorsa on ses konuşsun.
Bir şiirin önü kesiliyorsa yüz şiir dolaşsın 
insanların arasında.
İnatla çoğalmak istiyoruz.
Çünkü  kültür  ve  sanat  bizim  için  yaşamın 
kenarında  duran  bir  süs  değil.  İnsanların 
dünyayı  anlamasının,  sorgulamasının  ve 
değiştirmesinin  yollarından  biridir.  Bir 
roman bazen yıllardır söyleyemediğimiz şeyi 
söyler.  Bir  şiir  bir  meydan  konuşmasından 
daha  uzun  yaşayabilir.  Bir  resim,  tarih 
kitaplarının anlatamadığı bir dönemi tek bir 
bakışla önümüze koyabilir. Felsefe bize soru 
sormayı, bilim doğayı anlamayı, mücadele ise 
değiştirmeyi öğretir.
Başka  Dergi  biraz  da  bunların  yan  yana 
gelebileceği  bir  yer  olsun  istiyoruz.  İlk 
sayımıza baktığımızda ne demek istediğimiz 
daha iyi anlaşılıyor.
Oktay Rifat’la şiirin sokağına çıkıyoruz. Şiirin 
yalnız  büyük  sözlerden  değil,  gündelik 
hayatın  küçük  ayrıntılarından  da 
doğabileceğini  yeniden  hatırlıyoruz.  Gassan 
Kanafani  ve  Edward  Said  üzerinden 
sürgünün,  yurdundan  koparılmanın  ve 
edebiyatın  direnişle  kurduğu  ilişkinin  izini 
sürüyoruz.  Turgenyev’in  Babalar  ve 
Oğullarında  eskiyle  yeninin  kavgasına 
bakıyoruz.  Hegel’den  Marx’a,  Marx’tan 
Gramsci’ye  uzanan düşünce tartışmalarında 
bugünün  dünyasını  anlamaya  çalışıyoruz. 
Vincent  Van  Gogh’un  tablosuyla  emeğin, 
yoksulluğun  ve  insanın  kendisine  ve 
ürettiğine nasıl yabancılaştığını, sanatta nasıl 
görünür  hale  geldiğini  konuşuyoruz.  Hayat 
progresif olmalı diyoruz.

4

BAŞKA DERGİ YAYIN KURULU



BAŞKA DERGİDEN

BAŞKA dergi

Kuantuma  da  yer  var  bu  sayfalarda,  iklim 
krizine de.
Planlı  eskitmeye,  tüketim çılgınlığına,  yapay 
zekâ çağında emeğin durumuna da…
Trabzon’un  tarihine,  Karadeniz’in  insanına, 
yaylalarına, sokaklarına, şiirlerine de…
Çünkü  biz  hayatı  bölmelere  ayırarak 
anlamıyoruz. Bir tarafta sanat, başka tarafta 
siyaset;  bir tarafta bilim, öbür tarafta emek 
diye duvarlar çekmenin hayatın kendisine pek 
uymadığını  düşünüyoruz.  Aynı  insan  sabah 
işe  gider,  akşam  şiir  okur;  çocuğunun 
geleceğini  düşünür,  doğasının  talan 
edilmesine  öfkelenir,  bir  romanın 
kahramanında  kendisini  bulur.  Dergimiz  de 
biraz böyle olsun istiyoruz.
Bu işe bütünüyle acemi de başlamıyoruz.
Daha önce BKS Dergi çevresinde edindiğimiz 
bir yayıncılık deneyimimiz var. BKS’nin yayın 
hayatına şimdilik ara verilmiş olması, orada 
biriken  emeğin,  dostluğun  ve  deneyimin 
ortadan  kalktığı  anlamına  gelmiyor.  Orada 
öğrendiklerimizi  yanımıza  aldık.  Neyi 
yapabildiğimizi,  nerelerde  eksik  kaldığımızı, 
bir  dergiyi  ayakta  tutmanın  yalnızca  yazı 
toplamaktan ibaret olmadığını gördük.
Başka  Dergi  biraz  da  o  birikimin  yeni 
koşullarda başka bir yola çıkmasıdır.
Ama eskisinin tekrarı değildir.
Yeni insanlar gelsin istiyoruz. Yeni yazarlar, 
yeni  şairler,  gençler,  ilk  kez  kalemini 
sınayacak olanlar… Adı bilinenlerin yanında 
henüz  adı  hiçbir  yerde  yayımlanmamış 
insanlar  da  bu  sayfalarda  olsun.  Çünkü 
kültür  dünyasının  sürekli  aynı  isimler 
etrafında dönmesinden yana değiliz.
Bir işçinin, bir öğrencinin, bir öğretmenin, bir 
emeklinin,  bir  köylünün  söyleyecek  sözü 
varsa bu derginin kapısı ona da açık olmalı.
İlk  sayımız  için  yazılarını,  şiirlerini, 
düşüncelerini  bizimle  paylaşan  bütün  yazar 
ve  şairlere  bu  nedenle  ayrı  ayrı  teşekkür 
ediyoruz. Bir derginin gerçek sahibi yalnızca 
künyesinde  adı  yazanlar  değildir.  Yazısını 
gönderen,  eleştiren,  öneride  bulunan,  bir 

arkadaşına  ulaştıran,  sosyal  medyada 
paylaşan, gecenin bir saatinde bir yanlışımızı 
haber  veren  herkes  o  derginin  oluşmasına 
katkıda bulunur.
Daha yolun başındayız.  Eksiklerimiz olacak. 
Yanlışlarımız olacak. Öğreneceğiz.
Ama bir konuda baştan anlaşalım: Bu dergi 
yalnızca güzel cümlelerin yan yana getirildiği 
bir vitrin olmak istemiyor. Yaşadığımız çağın 
sorularından  kaçmayacağız.  Eşitsizliği 
konuşacağız.  Emeği  konuşacağız.  Kadınları, 
gençleri,  doğayı,  kentleri,  savaşları,  göçleri, 
kültürü ve özgürlüğü konuşacağız.
Ve  bütün  bunları  yaparken  edebiyatın, 
sanatın  ve  düşüncenin  özgür  alanını 
korumaya çalışacağız.
Trabzon’dan başlayıp dünyanın herhangi bir 
yerindeki  insana  ulaşabilecek  küçük  bir 
pencere açıyoruz. Belki bugün yalnızca küçük 
bir dergiyiz. Ama bazen büyük değişimler çok 
küçük yerlerden başlar.
Bir şiirden.
Bir öyküden.
Bir sorudan.
Bir itirazdan.
Bir araya gelmekten.
Başka Dergi de böyle bir araya geliş 
olsun.

Çünkü hâlâ inanıyoruz:
- Başka bir dünya mümkün.-

BAŞKA BİR DÜNYA
MÜMKÜN.

BAŞKA DERGİ YAYIN KURULU
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OKTAY RİFAT’A  
BAKMAK
GÜVEN BAYKAN

“Garip  onun  şiir  serüveninin  önemli 
başlangıcıdır ama bütün hikâyesi değildir.”
Oktay  Rifat’ın  şiirine  başından  sonuna 
baktığınızda  tek  bir  şairle  karşılaşmazsınız. 
Garip’in içindedir ama orada kalmaz. İmgeye 
yönelir,  başka  bir  şiire  geçer;  doğaya, 
yaşlılığa, zamana yaklaşır. Yıllar içinde şiirini 
birkaç  kez  değiştirmiş  bir  şair  vardır 
karşımızda.
Bu yüzden Oktay Rifat’ı yalnızca Garip’in üç 
şairinden  biri  olarak  anmak  eksik  kalır. 
Garip  onun  şiir  serüveninin  önemli 
başlangıcıdır ama bütün hikâyesi değildir.
10 Haziran 1914’te Trabzon’da doğdu. Babası 
şair  ve  dilci  Samih  Rifat’tı.  Çocukluğu  ve 
gençliği  Ankara’da  geçti.  Ankara  Erkek 
Lisesinde Orhan Veli  Kanık ve Melih Cevdet 
Anday’la  tanıştı.  Okul  sıralarında  başlayan 
arkadaşlık,  birkaç  yıl  sonra  Türk  şiirinin 
önemli  kırılmalarından  birinin  ortaklığına 
dönüştü.
1941’de  Orhan  Veli,  Melih  Cevdet  ve  Oktay 
Rifat’ın  şiirlerinden  oluşan  Garip 
yayımlandığında yalnızca yeni şiirler ortaya 
çıkmış  olmadı.  Şiirin  ne  olduğu,  nasıl 
yazılması gerektiği ve hangi kelimelerin şiire 
girebileceği  üzerine  yerleşmiş  anlayış  da 
tartışmaya açıldı. Ölçünün, uyağın ve şairane 
söyleyişin  karşısına  gündelik  konuşmayı 

koydular.  Sıradan  insanı,  sokağı,  vapuru, 
mahalleyi,  küçük dertleri  ve sevinçleri  şiirin 
içine aldılar.
Bugün bu şiirlerin bir bölümü bize son derece 
doğal geliyor. Çünkü o dil artık şiirin olağan 
imkânlarından  biri.  Oysa  yayımlandıkları 
yıllarda  durum  farklıydı.  Şiirin  belli  bir 
ağırlığı,  kendine  özgü  bir  dili  ve  mesafesi 
olması gerektiğine dair güçlü bir kabul vardı. 
Garipçiler  bu  mesafeyi  azalttılar,  şiiri 
gündelik hayatın içine biraz daha çektiler.
Oktay Rifat da bu çıkışın içindeydi. Ama şiiri 
Garip’te  donup  kalmadı.  1940’ların 
ortalarından  1950’lerin  ortalarına  uzanan 
dönemde Yaşayıp Ölmek Aşk ve
Avarelik  Üstüne  Şiirler,  Aşağı  Yukarı  ve 
Karga  ile  Tilki  gibi  kitaplarla  kendi  şiir 
alanını  genişletti.  Gündelik  söyleyiş,  halk 
şiirinden gelen ses, toplumsal duyarlık ve yeni 
biçim arayışları yan yana yürüdü.
Garip  artık  tanınmış,  tartışılmış,  etkisini 
göstermişti.  Oktay  Rifat  isterse  aynı  şiiri 
sürdürebilirdi. Sürdürmedi.
1956’da  yayımlanan  Perçemli  Sokak,  bu 
değişimin  en  açık  görüldüğü  kitaplardan 
biridir.  İlk  dönem  şiirlerinin  doğrudan  ve 
yalın  söyleyişinden  uzaklaşır.  İmge 
yoğunlaşır,  kelimeler  arasında  alışılmadık 
ilişkiler  kurulur.  Şiir  artık  yalnızca 
gördüğünü  anlatmakla  yetinmez; 
gördüğümüz şeylerin düzenini de bozar.
Bu  nedenle  Perçemli  Sokak,  İkinci  Yeni 
tartışmaları içinde sık sık anıldı. Oktay Rifat 
açısından  asıl  önemli  olan  ise  yeni  bir  şiir 
anlayışına yaklaşmasından çok, daha birkaç 
yıl önce savunduğu şiirden uzaklaşmayı göze 
almasıdır.
Bir  sanatçı  için  kendi  başarısından 
vazgeçmek kolay değildir. Okur onu belli bir 
sesle  tanır,  eleştiri  belli  bir  yere  yerleştirir. 
Bir  süre sonra insanın kendi  geçmişi  de bir 
alışkanlığa  dönüşür.  Oktay  Rifat  bu 
alışkanlığın içinde kalmadı.
Şiirindeki  değişim  Perçemli  Sokak  ile  de 
bitmedi.  1966’da  yayımlanan  Elleri  Var 
Özgürlüğün ile insan, özgürlük ve toplumsal 
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meseleler  şiirinde  daha  belirgin  hâle  geldi. 
Bu,  Garip  dönemine  dönüş  değildi.  Aradan 
geçen yıllar  şiir  dilini  değiştirmişti.  İmgenin 
imkânlarını  denemiş,  başka  bir  söyleyiş 
kurmuştu.  Toplumsal  olana  döndüğünde 
artık başka bir yerden bakıyordu.
Oktay  Rifat’ın  şiirini  düz  bir  çizgi  üzerinde 
anlatmak bu nedenle zor. Dönemler arasında 
geçişler,  kopuşlar,  geri  dönüşler  var. 
Garip’ten imgeye, oradan daha toplumsal bir 
şiire, ardından doğaya ve zamana uzanan bir 
yol bu.
Onun  şiirinde  asıl  dikkat  çeken  de  burada 
ortaya  çıkıyor.  Bir  dönem  ulaştığı  biçim 
başka bir dönemde ona yetmeyebiliyor. Bunu 
kararsızlık  olarak  görmek  doğru  olmaz. 
Daha çok,  kendi şiirini  sürekli  yoklamasıyla 
ilgili.
Hayatı yalnızca şiirden ibaret değildi. 1937’de 
Ankara  Hukuk  Fakültesini  bitirdi.  Devlet 
sınavını  kazanarak  Paris’e  gönderildi  ve 
hukuk doktorası çalışmalarına başladı. İkinci 
Dünya  Savaşı  nedeniyle  eğitimini 
tamamlayamadan 1940’ta Türkiye’ye döndü. 
Bir  süre  Maliye  Bakanlığı  ve  Basın  Yayın 
Genel  Müdürlüğünde  çalıştı;  Ankara  ve 
İstanbul’da  avukatlık  yaptı.  Daha  sonra 
İstanbul’da Devlet
Demiryollarının  hukuk  müşavirliği 
bürosunda avukat olarak görev yaptı.

Roman  ve  tiyatro  oyunları  yazdı,  çeviriler 
yaptı.  Fransız  edebiyatıyla,  eski  Yunan  ve 
Latin  şiiriyle  ilgilendi.  Farklı  türlerde  ürün 

vermesine rağmen edebiyattaki asıl ağırlığını 
şiir oluşturdu.
1970’lerin ortalarından itibaren şiirinde doğa 
daha  görünür  hâle  gelir.  Altınova  çevresi, 
deniz,  kır,  tarlalar,  ağaçlar,  hayvanlar  ve 
mevsimler  şiire  daha  fazla  girer.  Çobanıl 
Şiirler, Bir Cıgara İçimi, Elifli,  Denize Doğru 
Konuşma, Dilsiz ve Çıplak ve Koca Bir Yaz bu 
geç dönem şiirinin önemli kitaplarıdır.
Bu  şiirlerde  gençlik  yıllarındaki  Oktay 
Rifat’tan  farklı  bir  bakış  vardır.  Dünyaya 
daha  yavaş,  daha  ayrıntılı  bakar.  Gündelik 
hayat yine şiirin içindedir ama bu kez başka 
bir ağırlıkla. Bir ağaç, bir tarla, deniz, bir yaz 
günü  ya  da  küçük  bir  gölge,  yaşlanma, 
yalnızlık, zaman ve ölüm duygusuyla birlikte 
anlam kazanır.
Doğa  burada  süs  değildir.  İnsanın  yaşadığı 
hayatın  parçasıdır.  Son  dönem  şiirlerinde 
zaman duygusu da giderek ağırlaşır. Gençlik 
yıllarının  hareketli,  alaycı  ve  dışa  dönük 
söyleyişi  yerini  daha  dikkatli  bir  bakışa 
bırakır.  İnsan  yaş  aldıkça  büyük  sorular 
ortadan kalkmıyor belki ama küçük şeylerin 
taşıdığı anlam değişiyor.
Bir öğleden sonra, bir ses, bir ağacın altında 
geçirilen  kısa  bir  zaman  başka  türlü 
görünmeye başlıyor.
Romanlarında  da  insanı  içinde  bulunduğu 
toplumsal  çevreden  koparmadı.  Bir  Kadının 
Penceresinden, Danaburnu ve Bay Lear onun 
üç  romanıdır.  1980’de  yayımlanan 
Danaburnu,  ertesi  yıl  Madaralı  Roman 
Ödülü’ne  değer  görüldü.  Bu  romanlarda 
gündelik hayat, toplumsal ilişkiler ve insanın 
çevresiyle kurduğu gerilim öne çıkar.
Yine de Oktay Rifat denildiğinde dönüp şiire 
geliyoruz.  Çünkü  edebiyatımızdaki  asıl  yeri 
orada.  18  Nisan  1988’de  İstanbul’da 
öldüğünde ardında aynı şiirin tekrarlarından 
oluşan bir külliyat değil,  farklı dönemleri ve 
kırılmaları olan uzun bir şiir serüveni bıraktı.
Onu “Garip akımının üç temsilcisinden biri” 
diye anmak yanlış değil ama yetersiz. Çünkü 
o cümlenin içinde Perçemli Sokak yok, Elleri 
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Var  Özgürlüğün  yok;  doğaya  yönelen  şiiri, 
yaşlanması, zamanla kurduğu ilişki yok.
Son kitabı Koca Bir Yaz 1987’de yayımlandı; 
bir  yıl  sonra,  1988’de  yaşamını  yitirdi. 
1941’de Garip’te karşımıza çıkan genç şairle 
Koca  Bir  Yaz’ın  Oktay  Rifat’ı  arasında 
neredeyse yarım yüzyıl var. Bu yıllar
boyunca değişen yalnızca dünya değildi; onun 
şiiri de değişti.
Belki Oktay Rifat’a bugün yeniden bakmamız 
gereken  yer  de  burasıdır.  Bir  şiir  bulup 
ömrünü onun içinde geçirmedi.  Kendi  açtığı 
yoldan bile gerektiğinde ayrıldı.
Oktay  Rifat’ın  şiirinde  değişmeyen  şey, 
değişmenin kendisiydi.

OKTAY RİFAT ŞİİRLERİNDEN
BAŞKA DERGİDEN

ELLERİ VAR ÖZGÜRLÜĞÜN
1
Köpürerek koşuyordu atlarımız
Durgun denize doğru.
2
Bu uçuş, güvercindeki,
Özgürlük sevinci mi ne!
3
Öpüşmek yasaktı, bilir misiniz,
Düşünmek yasak,
İşgücünü savunmak yasak!

4
Ürünü ayırmışlar ağacından,
Tutturabildiğine,
Satıyorlar pazarda;
Emeğin dalları kırılmış, yerde.
5
Işık kör edicidir, diyorlar,
Özgürlük patlayıcı.
Lambamızı bozan da,
Özgürlüğe kundak sokan da
onlar.
Uzandık mı patlasın istiyorlar,
Yaktık mı tutuşalım.
Mayın tarlaları var,
Karanlıkta duruyor ekmekle su.
6
Elleri var özgürlüğün,
Gözleri, ayakları;
Silmek için kanlı teri,
Bakmak için yarınlara,
Eşitliğe doğru giden.
7
Ben kafes, sen sarmaşık;
Dolan dolanabildiğin kadar!
8
Özgürlük sevgisi bu,
İnsan kapılmaya görsün bir kez;
Bir urba ki eskimez,
Bir düş ki gerçekten daha doğru.
9

Yiğit sürücüleri tarihsel akışın,
İşçiler, evren kovanının arıları;
Bir kara somunun çevresinde
döndükçe
Dünyamıza özgürlük getiren
kardeşler,
O somunla doğrulur uykusundan
akıl,
Ağarır o somunla bitmeyen
gecemiz;
O güneşle bağımsızlığa erer kişi.
10
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Bu umut özgür olmanın kapısı;
Mutlu günlere insanca aralık.
Bu sevinç mutlu günlerin ışığı;
Vurur üstümüze usulca ürkek.
Gel yurdumun insanı görün artık,
Özgürlüğün kapısında dal gibi;
Ardında gökyüzü kardeşçe mavi!
Senin için aldığım menekşeleri
Çalgıcılara dağıttım

SON GECE
I
Son defa başlıyan sabah
Yatağımı yine sen düzelt
Küçük balıkçı çocuğu
Sen denizden
Yaramaz ve çapkın balıkları
tutabilirsin
Çok uzaklara gittiğimi
Sana söylemek isterdim
Güzel satıcı kızı
II
Ağaca söyle
Gölgesini getirsin bana yolluk
Sokağı ve denizi isterim
pencereden
Senden çörekler isterim
Ay biçiminde
III
Ellerin yetişir vedalaşmaya
Niçin ağlıyorsun

TRABZONLU ŞAİR VE YAZARLARDAN

TANITIM
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EDEBİYATIN SÜRGÜN HALİ: 
GASSAN KANAFANİ VE 

EDWARD SAİD
PELİN ŞİRİN

“Sürgün,  bir  insanın  içinde  bir  ülke 
taşımasıdır.”
Sürgün olmak, bir insanın yaşadığı topraktan 
koparılması değildir sadece; geride bırakılan 
ülke  de  sürgün  edilir  insanla  birlikte,  onun 
yüreğinde, zihninde, hafızasında. İnsan gider, 
fakat  ait  olduğu  toprak  onunla  birlikte 
yürümeye  devam  eder.  Beden  başka  bir 
coğrafyaya  taşınırken  ardında  bırakılan  ev, 
yani  memleket,  zihinde  taşınan  bir  yere 
dönüşür. Bu yüzden sürgün bir yer değiştirme 
hâli  değildir;  bir  insanın  içinde  bir  ülke 
taşımasıdır. Bir coğrafyanın fiziksel bir alan 
olmaktan  çıkıp  hafıza  mekânına 
dönüşmesidir.
Peki, dünya zaten bir sürgün yeri değil midir? 
Dünyaya  gelmek,  bilmediğin  bir  yere 
bırakılmak,  seçmediğin  bir  zamanın  ve 
coğrafyanın  içinde  yaşamak  da  bir  sürgün 
sayılmaz  mı?  Bu  varoluşsal  bakış  açısı 
hepimizi  ontolojik  anlamda  birer  sürgün 
yapmaz mı?
Pek  tabii  yapar.  Ama  belki  de  yalnızca  bu 
gerçeğin  farkına  varanları;  okumaya, 
yazmaya,  sorgulamaya  çabalayanları...  Öte 
yandan sadece okumak, yazmak, entelektüel 
üretimde bulunmak bu sorgulamayı ne derece 
mümkün  ve  samimi  kılar?  Ya  da  insan, 
ürettiği düşüncenin içinde yaşadığı dünyanın 
kabullerinden ne ölçüde uzaklaşabilir?
Sürgün, hafıza ve yurt fikri.

 en etkili  isimlerinden biri  olarak 
kabul edilen Filistinli düşünür Edward Said’in 

1993 yılında yayımlanan Entelektüel: Sürgün, 
Marjinal,  Yabancı  kitabındaki  entelektüel 
tanımı  yolumuzu  aydınlatacak  türdendir. 
Said’e  göre  entelektüel,  bilgi  üreten  kişi 
olmaktan ziyade; kendisini, içinde bulunduğu 
dünyayı  ve  iktidar  ilişkilerini  sorgulayan, 
yaşadığı  toplumun  konforlu  kabullerine 
mesafe koyabilen kişidir. Belki de entelektüeli 
sürgüne  yaklaştıran  şey  tam  olarak  budur; 
dünyanın  içinde  yaşarken  ona  dışarıdan 
bakabilme  çabası.  Peki,  entelektüelin 
sürgünlüğü ile coğrafi sürgünlüğü birbirinden 
ayıran şey nedir? Birinin düşünsel, diğerinin 
fiziksel  olması  diyebiliriz  tabi  ki.  Fakat 
ikisinin buluştuğu bir yer vardır;  ait  olunan 
dünyaya artık aynı yerden bakamamak. Said 
için sürgün, bu bakışın imkânlarından biridir. 
Kendi  yerine,  kendi  toplumuna,  hatta  kendi 
düşüncelerine  bile  biraz  dışarıdan 
bakabilmenin  imkânı.  Bu  noktada  şu  soru 
aklımıza  düşer,  o  halde  bu  bakışın  bedeli 
gerçekten bir coğrafyadan koparılmak mıdır?
Aynı kuşağın bir diğer Filistinli yazarı Gassan 
Kanafani’nin  edebiyatı  bu  sorunun  içinden 
yükselir.  Kanafani,  sürgünü  dışarıdan 
anlatan bir yazar değildir; sürgünün içinden 
konuşur. Onun için
Filistin,  geride  bırakılmış  bir  ülkenin  adı 
olmaktan  çok  daha  fazlasıdır.  Çocukluğun, 
evin, ailenin, dilin, hatıraların ve kaybedilmiş 
bir  hayatın  adıdır.  Bu  nedenle  yazarın 
metinlerinde  Filistin  anlatılan  bir  coğrafya 
olmasının  yanında  insanın  içinde  taşımaya 
devam ettiği bir memleketidir.
Said  sürgünün  düşünsel  imkânlarını 
sorgularken,  Kanafani  onun  insanda  açtığı 
yarayı  anlatır.  Biri  sürgünün  dünyaya 
bakışımızı nasıl değiştirdiğini düşünür, diğeri 
o  değişmiş  dünyanın  içinde  insanın  nasıl 
yaşadığını gösterir. Belki de bu yüzden onları 
yan  yana  getiren  Filistin  değildir.  İki 
entelektüeli  birbirine  yaklaştıran  asıl  şey, 
kaybedilmiş  bir  yurdun  insanın  zihninde  ve 
dilinde yaşamaya devam etmesidir.
Gassan Kanafani  1962 yılında kaleme aldığı 
Güneşteki Adamlar romanında bu sürgünlük 
soyut  bir  düşünce  olmaktan  çıkar.  İnsan 
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bedeninde görünür hale gelir. Romanda Esad, 
Ebu  Kays  ve  Mervan  Filistin’den  ayrılıp 
Kuveyt’e  ulaşmaya  çalışan  üç  erkek 
karakterdir.  Üçünün  de  peşinde  olduğu  şey 
geride  bırakılan  hayatın  yeniden 
kurulabileceği  düşüncesidir.  Kuveyt 
ulaşılmak istenen yerden öte bir tür idealdir, 
aynı  zamanda  bu  üç  adamın  yaşamak  için 
tutunma  çabasını  temsil  eder,  sadece 
kendilerinin  değil  geride  bıraktıkları 
ailelerinin de tek umudu olmuştur. Güneşteki 
Adamlar  romanındaki  üç  karakter  farklı 
kuşakları  temsil  eder.  Ebu  Kays  en  yaşlı 
olandır.  Filistin’de  bıraktığı  köyünü,  zeytin 
ağaçlarını ve evini hatırlar. Onun hafızasında 
memleket artık üzerinde yaşanılan bir toprak 
olma  halini  çoktan  kaybetmiştir.  Yıllardır 
geri  dönme  umuduyla  yaşayan  Kays  için 
Kuveyt’e  gitmek bir  anlamda bu bekleyişten 
kurtulma  umududur.  Fakat  geçmişten 
uzaklaşmak  isterken  geçmişini  de  yanında 
götür.
Orta  yaşlı  olan  Esad  karakteri  ise  romanın 
yazıldığı  zaman  içerisinde  şimdiki  kuşağı 
temsil  eder.  Daha  önce  defalarca  kaçak 
yollarla  sınırı  geçmeye  çalışsa  da  başarılı 
olamamış,  dolandırılmış  aynı  tehlikeli 
yolculuğu tekrar seçmek zorunda kalmıştır.
Romanın  en  genç  ve  üçüncü  karakteri 
Mervan ise gelecek kuşağı temsil eder. Henüz 
on  altı  yaşındadır,  eğitimine  devam  edip 
doktor  olmayı  istese  de  ekonomik  koşullar 
onu  çalışmak  zorunda  bırakmış  daha  önce 
Kuveyt’e  giden  abisi  ailesini  unutmuş 
dolayısıyla bütün yük kendisine kalmıştır.
Bu  yolculuğun  en  önemli  ve  dikkat  çeken 
karakteri  ise  Ebu  Hayzuran’dır.  O  da 
Filistinlidir;  insan  kaçakçılığı  yapan  1948 
savaşında  hadım  bırakılan  eski  bir 
savaşçıdır.  Kamyonuyla  üç  adamı  sınırdan 
geçirmeyi  teklif  eder  ve  anlaşırlar.  Ebu’l-
Hayzuran, onları kullandığı su tankerinin boş 
haznesinde
saklayarak  sınır  kontrol  noktalarından 
geçirmeyi önerir. Çölün yaklaşık 50 dereceye 
varan ölümcül sıcağında, çelik su tankının içi 
adeta  bir  fırına  dönüşür.  İlk  sınır  kapısını 

sorunsuz  geçerler;  ancak  son  kontrol 
noktasında  memurların  şoförü  lafa  tutması 
ve gereksiz bürokratik gecikmeler yüzünden 
tankerin  kapağı  zamanında  açılamaz.  Şoför 
nihayet  ıssız  bir  alanda  tankı  açtığında,  üç 
adamın da sıcaktan ve havasızlıktan sessizce 
can verdiğini görür. Ebu’l-Hayzuran cesetleri 
bir çöplüğe bırakıp üzerlerindeki paraları ve 
saatleri alır; çöle doğru o unutulmaz feryadı 
savurur:  “Neden  deponun  çeperlerine 
vurmadınız? Neden ses çıkarmadınız? Neden? 
Neden? Neden?”
Güneşteki  Adamlar’da  üç  adamın  bedenleri, 
iki  coğrafyanın  arasında  sıkışıp  kalır.  Ne 
geride bıraktıkları Filistin'e dönebilirler ne de 
ulaşmaya  çalıştıkları  Kuveyt'e  varabilirler. 
Onların  yolculuğu  burada  sona  ererken, 
sürgünlükleri  sona  ermez;  aksine,  bedenin 
taşıyamadığı  şey hafızanın içinde yaşamaya 
devam eder. Öte yandan, su tankerinin içinde, 
deponun  kenarlarına  vurmadan,  seslerini 
duyurmadan  sessizce  ölüme  razı  olmak  da 
Filistin  halkı  özelinde  dünyaya  ve  insanlığa 
verilmiş  bir  mesajdır.  Ses  çıkarmamak, 
yardım  istememek,  içeride  olduklarını 
duyurmaya  çalışmamak;  seslerinin 
duyulacağına  dair  umudun  ve  direnişin 
tükenişini  imler.  Tankerin  içindeki  sessizlik, 
üç  insanın  ölüm  sessizliği  aynı  zamanda 
dünyanın  duyarsızlığı  karşısında  giderek 
suskunlaşan bir halkın sessizliğidir. Belki de 
tankerin  içinde  duyulmayan  o  ses  yani  üç 
erkeğin ve üç kuşağın sesi Filistin'in dünyaya 
ulaşmaya  çalışan  ama  çoktan  vazgeçişin 
kanıtı  haline  gelen  suskunluğudur. 
Kanafani'nin edebiyatı, tam olarak bu kırılma 
noktasında duyulmayan sesin peşinden gider. 
Filistin'den koparılan insanların hikâyelerini 
anlatırken  aslında  bir  halkın  kaybolmaya 
karşı  verdiği  sesi  kısılmış  yorgun 
mücadelenin  duyulmasını  ister.  Sessizliği 
sorgulamakla  kalmaz  ona  karakterleri 
aracılığı  ile  karşı  çıkar.  Ebu’l  Hayzuran’ın 
dilinden  dökülenler  gibi  “neden,  neden, 
neden”  diyerek  haykırmak  ister  edebiyat 
bozkırında. Çünkü her ne olursa olsun onun 
için  yazmak,  unutulmaya  karşı  bir  direniş 
alanı açmaktır.
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Kanafani'nin  hayatı  da  yazdıklarından  ayrı 
düşünülemez. 1936'da Akka'da doğan yazar, 
1948'de ailesiyle birlikte Filistin'i  terk etmek 
zorunda  kaldığında  henüz  çocuk  yaştadır. 
Önce  Lübnan'a,  ardından  Suriye'ye  geçen 
Kanafani, bundan sonra hayatını Filistin'den 
uzakta  sürdürür.  Öğretmenlik  yapar, 
gazetecilik  yapar,  yazı  yazar.  Gassan 
Kanafani, modern Arap edebiyatının en güçlü 
kalemlerinden  biri,  Filistin  direniş 
edebiyatının
öncüsü,  devrimci  bir  gazeteci  ve  yazardır. 
Eserleriyle Filistin halkının yaşadığı trajediyi 
dünyaya  duyuran  Kanafani,  edebiyatı  bir 
silah  gibi  kullanmış  ve  dönemin  Batı 
medyasınca  “Filistin’in  hiç  ateş  etmemiş 
komandosu” olarak adlandırılır.
Yazarın  1961'de  yayımlanan  12  Numaralı 
Yatağın  Ölümü  ile  başlayan  edebiyat 
serüveni; Güneşteki Adamlar (1963), Hüzünlü 
Portakal  Ülkesi  (1963),  Kapı  (1964),  Bizim 
Olmayan Bir Dünya (1965), Size Kalan (1966), 
Adamlar  ve  Tüfekler  (1968),  Ümmü  Sad 
(1969)  ve  Hayfa’ya  Dönüş  (1969/1970)  gibi 
eserlerle devam eder. Bunların yanı sıra Âşık 
ve  Öteki  Şey  adlı  tamamlanmamış  romanı, 
tiyatro  eserleri  ve  Filistin  edebiyatı  üzerine 
kaleme aldığı incelemeleri de bulunmaktadır, 
yani  ardında  genç  yaşına  rağmen  geniş  bir 
külliyat bırakır.
Aynı  coğrafyanın  kaybı,  başka  bir  Filistinli 
çocuğun  hayatında  da  benzer  bir  kırılma 
yaratacaktır.  Edward Said,  1935'te  Kudüs'te 
Hristiyan ve varlıklı bir ailenin çocuğu olarak 
doğar. Onun çocukluğu da Filistin'in 1948'de 
yaşadığı  büyük  kırılmanın  gölgesinde 
şekillenir.  1947  yılında,  İsrail  devletinin 
kurulma  sürecindeki  çatışmalar  nedeniyle 
ailesiyle birlikte Filistin’den ayrılarak Mısır’a 
göç etmek zorunda kalır.  Kahire’deki saygın 
İngiliz ve Amerikan okullarında eğitim görür. 
Evde Arapça, okulda İngilizce konuşan Said, 
kendisini  hiçbir  yere  ait  hissetmediği  bu 
dönemi daha sonra “Yersiz Yurtsuz” adlı ünlü 
otobiyografisinde anlatır. 1951 yılında eğitimi 
için  ABD’ye  gönderilir.  Lisans  eğitimini 
Princeton  Üniversitesi’nde,  yüksek  lisans  ve 
doktorasını  ise  Harvard  Üniversitesi’nde 

İngiliz  dili  ve  edebiyatı  alanında  tamamlar. 
1963  yılında,  ölümüne  kadar  bağlı  kalacağı 
Columbia  Üniversitesi’nde  ders  vermeye 
başlar.  Kısa sürede Karşılaştırmalı  Edebiyat 
bölümünde profesörlüğe yükselir.
Kanafani’den  farklı  olarak  Said'in  yolu 
edebiyattan  çok  akademiye,  eleştiriye  ve 
düşünceye  uzanır.  Sürdürdüğü  akademik 
hayat  boyunca  Filistin'den  fiziksel  olarak 
uzaklaşsa  da  Filistin  meselesi  düşüncesinin 
merkezinden hiçbir  zaman uzaklaşmaz.  Biri 
romanın  ve  hikâyenin  içine  yerleşir,  diğeri 
düşüncenin ve eleştirinin içine. Biri sürgünün 
hikâyelerini anlatır, diğeri sürgün olmanın ne 
anlama geldiğini  düşünür.  Fakat  ikisinin  de 
yazdıkları  aynı  temel  sorunun  çevresinde 
dolaşır; insan elinden alınmış bir yurdu nasıl 
yeniden kurabilir?
Edward  Said  1978’de  yazdığı  Oryantalizm 
(Şarkiyatçılık)  eserinde  Batı’nın  Doğu’yu 
belirli  imgeler,  anlatılar  ve  kavramlarla 
yeniden  kurduğunu  savunur.  Başka  bir 
deyişle  mesele  Doğu  hakkında  ne 
söylendiğinden ziyade kim tarafından, hangi 
bilgi
biçimleriyle  ve  hangi  iktidar  ilişkileri  içinde 
anlatıldığıdır.  Said'in  eleştirisi  bu  nedenle 
edebiyatla siyaseti, bilgiyi iktidarla ve temsil 
meselesini  tarihsel  ilişkilerle  birlikte 
düşünmeye  yönelir.  Oryantalizm,  bu 
yaklaşımıyla  post  kolonyal  çalışmalar 
üzerinde kurucu bir etki yaratmıştır.
Bu  noktada  Kanafani  yeniden  karşımıza 
çıkar. Çünkü Güneşteki Adamlar’da anlatılan 
insanların  trajedisi  bir  bakıma  da  kimin 
hikâyesi  kim  tarafından  anlatılıyor 
meselesidir.  Mülteci,  çoğu  zaman 
başkalarının  hakkında  konuştuğu  kişidir. 
Onun adına tarih yazılır, onun adına sınırlar 
çizilir,  onun  adına  siyasal  kararlar  alınır. 
Kanafani ise anlatının merkezine tam da bu 
insanları  yerleştirir.  Said'in  düşünsel 
düzlemde sorduğu “Kim kimi temsil ediyor?” 
sorusuna Kanafani, edebiyatın içinden cevap 
vermektedir;  “bırakın  kendi  hikâyelerini 
kendileri anlatsınlar.”
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Said’in 1979’da yazdığı Filistin Sorunu isimli 
eserinde,  romanların  ve  diğer  kültürel 
metinlerin,  tarih  ve  siyasetten  bağımsız, 
masum  alanlar  olmadığını, 
imparatorlukların  dünyayı  kurma 
biçimlerinin  kültürel  metinlerin  içinde  iz 
bıraktığını  savunur.  Ona  göre  edebiyat, 
estetik  bir  alandan  öte,  dünyayı  görme  ve 
başkalarını  konumlandırma  biçimlerinin  de 
taşıyıcısıdır.  Yine  1993’te  Entelektüel  isimli 
çalışmasında  Said,  düşüncesinin  başka  bir 
yönünü açar. Burada entelektüelin görevinin 
uzmanlık  bilgisi  üretmek  olmadığını; 
iktidarın  karşısında  eleştirel  bir  mesafe 
korumak,  yerleşik  kabulleri  sorgulamak  ve 
gerektiğinde  rahatsız  edici  hakikatleri  dile 
getirmek olduğunu vurgular. Said entelektüeli 
özellikle  “sürgün”  ve  “marjinal”  figürlerle 
ilişkilendirir.  Entelektüelin  dışarıda 
kalabilmesi,  ona  toplumun  ve  iktidarın 
kendisini  doğal  ve  değişmez  gösterdiği 
kabullere içeriden olduğu kadar dışarıdan da 
bakabilme  imkânı  verir.  Sürgünlük,  Said'de 
suskunluğa  değil,  konuşmaya  dönüşür; 
kaybedilen  yer,  düşüncenin  hareket  noktası 
hâline  gelir.  Kanafani’de  ise  aynı  kayıp, 
hikâyelere,  karakterlere  ve  romanlara 
dönüşür.  Biri  Filistin'in  kaybını  düşüncenin 
diliyle,  diğeri  edebiyatın  gücüyle  görünür 
kılar.
Kanafani'nin  tankerin  içinde  sessizliğe 
gömülen  karakterleri  ile  Said'in  dünyanın 
susturduklarını konuşturma çabası arasında, 
edebiyat ile düşünce arasında bir geçit açılır. 
Biri  “ses  çıkaramayanların”  hikâyesini 
anlatır;  diğeri,  o  hikâyelerin  neden 
duyulmadığını ve kimin tarafından görünmez 
kılındığını sorgular.
Bu  iki  çağdaş  Filistinli  aydının  yolları,  aynı 
coğrafyanın  kaybından  geçerek  birbirinden 
farklı  yönlere  uzanır.  Kanafani’nin  hayatı 
kısa, yoğun ve
trajik bir biçimde kesilir. 8 Temmuz 1972'de 
Beyrut'ta,  otomobiline  yerleştirilen 
patlayıcının infilak etmesi sonucu, henüz otuz 
altı yaşındayken öldürülür; yanında bulunan 
on yedi  yaşındaki  yeğeni  Lamis  de  hayatını 
kaybeder.  Filistin’in  bu  devrimci  yazarının 

geride  bıraktığı  metinler,  tamamlanmamış 
eserler  ve  Filistin  üzerine  kurduğu  edebî 
dünya, ölümünden sonra da yaşamaya devam 
eder.  Said'in  hayatı  ise  Kanafani'nin 
ölümünden  sonra  otuz  bir  yıl  daha 
sürmüştür.  Kanafani'nin  silahı  kalemiyse, 
Said'in silahı düşünce ve eleştiri olacaktır. 20. 
Yüzyılın  en  etkili  entelektüellerinden  biri 
olduğunu  yazının  giriş  kısmında  da 
belirttiğimiz  Said,  Columbia  Üniversitesi'nde 
karşılaştırmalı  edebiyat  profesörü  olarak 
sürdürdüğü  akademik  yaşamında  edebiyat, 
kültür,  emperyalizm,  temsil  ve  Filistin 
meselesi  üzerine  çalışır.  Şarkiyatçılık  ile 
Batı'nın  Doğu'yu  nasıl  temsil  ettiğini 
sorgular;  Filistin  Sorunu  ile  kendi  halkının 
tarihsel  ve  siyasal  deneyimini  düşünür; 
Entelektüel  ile  entelektüelin  iktidar 
karşısındaki  sorumluluğunu  tartışır;  Yersiz 
Yurtsuz’da ise bütün bu düşünsel meselelerin 
kişisel  tarafına,  kendi  hayatına  ve  aidiyet 
sorununa  döner.  Said'in  sürgünü  böylece 
yaşanmış  bir  zaman  dilimi  olarak  kalmaz, 
yıllar  boyunca  düşünülmüş,  yazılmış  ve 
sorgulanmış bir varoluş hâline gelir. Biri otuz 
altı  yaşında  susturulur,  diğeri  altmış  yedi 
yaşına  kadar  konuşur.  Fakat  her  ikisinin 
hayatında  da  aynı  soru  ısrarla  ve  tekrar 
varlığını korur; insan elinden alınmış yurdun 
ardından  onu  yeniden  nasıl  kurar?  Said'in 
2003'te  New  York'ta  ölümüne  kadar 
sürdürdüğü düşünsel mücadele, Kanafani'nin 
1972'de  yarım  kalan  cümlesinin  başka  bir 
biçimde devamı gibidir.
Bu  sürgün  iki  entelektüelin  birbirinden 
haberdar olmaması elbette mümkün değildir. 
Tarihçi  ve  akademisyenlerin  aktardığı 
anılara göre, Edward Said henüz ABD'de genç 
bir  akademisyen  adayıyken  Lübnan'ın 
başkenti  Beyrut'a  yaptığı  bir  ziyaret 
sırasında,  Kanafani'nin  editörlüğünü yaptığı 
El-Hedef  dergisinin  ofisinde  bizzat  Gassan 
Kanafani ile görüşmüştür. İki düşünce insanı 
da  birbirlerinin  entelektüel  birikimlerine 
çokça  saygı  duymuş  hatta  Edward  Said'in 
bazı  yazıları  dünyaca  tanınmadan  önce,  ilk 
kez  Kanafani’nin  yönetimindeki  El-Hedef 
dergisinde yayımlanmıştır.
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Yazıya  başlarken  sorduğumuz  “Sürgün 
kimdir?” sorusu, bizi sonunda başka ve daha 
zor  soruların  karşısına  getiriyor.  Bugünün 
dünyasında  sürgün  kimdir?  Yurdundan 
koparılan mı, evini terk etmek zorunda kalan 
mı,  yoksa  kendi  ülkesinde  yaşarken  evinin, 
toprağının  ve  hafızasının  yok  edilişine 
tanıklık  eden  mi?  Filistin'e  baktığımızda  bu 
sorular  artık  yalnızca  bir  düşünce  meselesi 
olmaktan çıkıyor;
gözümüzün  önünde  yaşanan  bir  gerçekliğe 
dönüşüyor.
Batı'nın kadim anlatılarından, aynı zamanda 
edebiyatın başlangıç metinleri arasında kabul 
edilen  Homeros'un  Odyssea  Destanı’nda 
Odysseus'un  bütün  mücadelesi  eve 
dönebilmek  içindir.  Denizleri  aşar,  türlü 
engellerle karşılaşır, yıllar boyunca yolculuk 
eder; çünkü sonunda varmak istediği bir yer 
vardır;  ev.  Ev huzurun, aidiyetin,  bekleyenin 
ve  kahramanın  yeniden  kendisi  olabileceği 
yerin adıdır. Yolculuk ne kadar uzun ve zor 
olursa olsun, anlatının ufkunda hep bir dönüş 
ihtimali  vardır.  Peki  ya  Doğu'nun,  özellikle 
Filistin'in  hikâyesinde  ev  neye  dönüşür? 
Burada  ev  çoğu  zaman  dönülecek  yer 
olmaktan önce terk edilmek zorunda kalınan, 
yakılan,  yıkılan,  geride  bırakılan  bir 
mekândır.  Odysseus'un  yolculuğu  eve 
doğrudur;  Filistinlinin  yolculuğu  ise  çoğu 
zaman  evden  uzağa.  Biri  kaybedilmiş 
zamandan  kendi  evine  dönmeye  çalışırken, 
diğeri  evini  kaybettiği  için  yola  çıkmak 
zorunda kalır.
Bugünün  dünyasının  egemen  güçleri  bir 
coğrafyayı, o coğrafyayla birlikte insanlarını 
ve hafızasını da yok etmeye çalışırken direniş 
nerede  başlıyor?  Belki  bir  tankerin  içinde 
duyulmayan seste,  belki  Kanafani’nin  yarım 
kalan  cümlelerinde,  belki  Said'in  ısrarla 
sorduğu temsil  ve  sorumluluk sorularında… 
Bir  toprak  fiziksel  olarak  yok  edilmeye 
çalışıldığında  onu  yaşatmanın  imkânları 
nelerdir?  Hafıza  bunun  için  yeterli  midir? 
Edebiyat bir ülkeyi kurtarabilir mi?
Belki  hayır.  Edebiyat  yıkılan  evleri  yeniden 
kuramaz,  kaybedilen  hayatları  geri 

getiremez.  Fakat  unutulmaya karşı  bir  alan 
açabilir. Yaşananları kayda geçirerek gelecek 
kuşakların önüne bir hafıza bırakabilir. Tam 
da  bu  nedenle  Kanafani’nin  hikâyeleri  ve 
Said'in  düşünceleri  bugün  hâlâ  bizimle 
konuşuyor.  Çünkü  ikisi  de  bize  aynı  şeyi 
hatırlatıyor. Bir halkın yalnızca toprağı değil, 
hikâyesi  de  elinden  alınabilir.  Buna  karşı 
yapılabilecek  en  insani  şeylerden  biri  ise 
hikâyeyi anlatmaya devam etmektir.
İnsanlığın  Filistin  karşısındaki  sınavının  ne 
zaman ve  nasıl  sonuçlanacağını  bilmiyoruz. 
Belki  de  bu  sınav  çoktan  ağır  bir 
başarısızlıkla  karşı  karşıya  kaldı.  Fakat 
edebiyatın önünde hâlâ başka bir sorumluluk 
duruyor;  unutturmamak.  Görmezden 
gelinenin  adını  söylemek.  Kaybedilenin 
hikâyesini  taşımak  ve  bugün  yazılanların 
gelecek  kuşakların  önünde  birer  yüzleşme 
alanına dönüşmesini sağlamak.
Belki  edebiyatın  değiştirebileceği  şey  dünya 
değildir. Belki değiştirebileceği şey, dünyanın 
olup bitenleri unutma biçimidir.
Kanafani’nin  susturulan  sesi  ile  Said'in 
ısrarla  konuşan  düşüncesi  arasında  bugün 
hâlâ  uzanan bir  çizgi  var.  Birinin  ardından 
diğeri  konuşmaya devam etti.  Şimdi  onların 
ardından konuşma sırası bizde.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Katharina
Blum'un
Çiğnenen
Onuru

Heinrich Böll

Katharina Blum’un
Çiğnenen Onuru

Heinrich Böll

Basın, iktidar ve insan onuru üzerine
çarpıcı bir roman.
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OY GİDİ KARADENİZ
ORHAN AYDIN

Uçakta  tek  boş  yer  yok.  Tüm  koltuklar 
simsiyah  giysili,  yalnızca  gözleri  görünen 
peçeli  kadınlarla,  IŞİD  sakallı  erkeklerle  ve 
çocuklarla dolu.
Hostese sordum. -Riyad uçağı mı bu, Trabzon 
mu?
Gülümsedi.
-Hep böyle efendim, yalnızca biz günde 3 uçuş 
yapıyoruz,  hepsi  dolu,  diğer  şirketlerin  ise 
toplam  7  uçuşu  var.  -Ne  var  Karadeniz’de 
petrol mü?
-Yeşil, yeşile tutkunlar ve derelere, yaylalara.
Yanımdaki Hopalı karışıyor söze.
-Bütün oteller dolu, yaylalarda evler, arsalar 
alıyorlar.  Geçen  hafta  Arhavi’de  bir  Katarlı 
otel satın aldı, yetmedi yanındaki arsaları da 
aldı,  inşaat yapacağı söyleniyor. Karadeniz’i 
turizme açıyoruz diye bağırıyorlar ya.. yalan. 
Gelsin  görsün millet,  her  yer  beton,  eskiden 
boş  buldukları  yere  cami  yapanlar  şimdi 
betondan  ev,  otel,  AVM  yapıyorlar. 
Yaylaların, köylerin canı çıktı. Bu gidiş gidiş 
değil.  Sonunda bize  buralarda  yaşam hakkı 
kalmayacak.  Adamların  parası  var. 
Bastırıyorlar  parayı  tüm  dere  boylarını, 
yaylalarımızı,  çaylıklarımızı  satın  alıyorlar. 
Uzungöl  ne  olduysa  tüm  Karadeniz  o  olur. 
Yakındır  Ayder’i  gören  tanımayacak,  kına 
yaksınlar.
-Satmasın bizimkiler.
-Milletin  canı  boğazında  ağabey,  iş  yok,  ne 
çay  para  ediyor  ne  fındık,  ne  halt  edecek. 
Başını  sokacak  bir  dam  kalacak,  gerisini 
satacak.
Uçakta  çocuklar  hiç  rahat  durmuyorlar, 
koltukların  tepelerine  tırmanan  afacanlar 
var,  hostesler  yarı  gergin yarı  güleç  işlerini 
yapmaya  çalışıyorlar.  Bir  kakofoni  ki 
sormayın,  neredeyse  her  kafadan  bir  ses 
çıkıyor  ve  nedense  tüm  yolcular  bağırarak 
konuşuyor. Sıra ‘ikram servisine’ geliyor.

Çaprazımdaki  peçeli  kadına  bakıyorum  göz 
ucuyla.  Nasıl  yiyecek  o  sandviçi  ve  meyve 
suyunu  nasıl  içecek,  ağzını  görmüyoruz 
kapalı ve her yeri simsiyah, bir gözler açıkta 
bir  eller.  Utanıyorum  izliyor  olmaktan.  Bir 
insan bir insana dahası bir inanç bir inanana 
bunu  nasıl  yapar.  Bir  işkence  izliyorum. 
Eğiyor  başını,  bir  eliyle  peçesini  kaldırıp, 
yemeğe çabalıyor. Önceleri makarna yemeye 
çalışan bir kadın daha görmüştüm. Sonunda 
ağlayarak,  fırlatıp  atmıştı  tabağı.  Ancak 
şimdi  bir  zulüm  izliyorum.  Meyve  suyu 
kucağına  dökülüyor,  yanında  oturan  hiç 
aldırmadan geviş getiriyor. Bu nasıl inanç?
Hopalı fark ediyor izlediğimi.
-Ha bu nedir ağabey ya ha bu nedir? Benim 
anamın da başı kapalı ama ha bu nedir, 21. 
Yüzyıldayız.  Eziyettir  bu.  Bir  adamın  bir 
kadına eziyeti.
Türkiye  büyük  bir  gerici  karanlığın  pençesi 
altındayken tarikat ve cemaat ağları ülkenin 
dört  bir  yanını  sarmaya  devam  ediyor.  Bu 
gerici  abluka  Türkiye’de  medyayı  da  büyük 
oranda  belirliyor,  bu  yapıların  suçları 
medyada  kendisine  yer  bulamıyor.  soL, 
önümüzdeki  dönemde  bu  haberleri 
güçlendirmek,  karanlığın  üstüne  daha  fazla 
gitmek için de okurunun dayanışmasını talep 
ediyor.
-Bir dinin bir kadına ömür boyu işkencesi.
-Hepsinin en az iki eşi var ve en az beş tane 
çocuğu.
Hostesler  yoruluyor,  buna  can  mı  dayanır, 
bütün  uçak  tıkınıyor  ve  çocuklar  hiç  aman 
vermiyor.  Bu  fasıl  neredeyse  inişe  geçiş 
anonsu  duyulana  kadar  sürüyor.  En  son 
gördüğüm  önümdeki  koltukta  oturanın 
yandakilere baklava ikramıydı.
İniyoruz.
Severim ben coğrafyamı.
Bu toprakların çocuğuyum, hep yağmura ıslık 
çalan  yamaçları,  aldığı  nefes,  yeşilinin 
amansız  çılgınlığı,  denizinin  asi  oluşu, 
insanının  fıkra  gibi  şakraklığı,  mertliği, 
müzikle  olan  yolculuğu  ve  dağların 
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doruklarına  kadar  uzanan  yalnızlığını 
severim.
O  küçücük  hava  limanında  neredeyse  adım 
atacak  yer  yok.  Hopalı  ile  sıyrıldık 
aralarından.  Kapının  önünde  ellerinde 
kâğıtlarla  onlarca  insan  bekliyor.  “Arap 
Müşteri” hareket getirmiş memlekete!
İki genç hemşerim karşılıyor, kucaklaşıyoruz. 
Serviste  “koyverdun  gittun  beni..”  çalıyor, 
Kazım’ın  sesi  içime  işliyor.  Üniversitenin 
oteline  geliyoruz,  biliyorum  burayı,  dalga 
sesleriyle  uyunur.  Hayret  otel  boş  gibi, 
soruyorum.
-Efendim  burada  akademisyen  ve  mimarlar 
var, Mimarlar Odası’nın bir toplantısı için.
Rahatlıyorum biraz, tuhaf.
Filmin  gösterimi  yakındaki  bir  AVM  de 
olacak.  Daha kapısından başlıyor  kalabalık. 
Sanki içeride her şey bedava dağıtılıyor.
Her  tür  markanın  olduğu bir  Pazar  burası, 
hepsi birbirinden pahalı, benim yurttaşlarım 
buradan alış-veriş yapsalar aç kalırlar.
Tuhaftır  dükkânlar  boş  ama  yemek  katı 
denen bölümde, tek boş sandalye yok.
Film  gösteriminden  mutlandım,  az  seyirci 
vardı ama jüri üyeleri bile ‘en fazla bu filme 
ilgi var’ deyince sustum.
Festival  organize  etmek ustalık  ister,  beceri 
ister,  sanatsal-kültürel  bir  akıl  ister,  çalgıcı 
organize etmenin bile bir adabı vardır.
13 film davet ediyorsun, ‘yarışmalı ve ödüllü’ 
diyorsun  ama  boş  salonlarda  gösterim 
yapıyorsun!
Geçen  yıl  Antalya’da  aynı  düzey  vardı. 
Uluslararası  Antalya  Altın  Portakal  Film 
Festivali’nin  önce  “Altın  Portakal”ını  attılar 
bu sene de ulusal yarışma bölümünü.
“Burası mikrofonu eline alan her oyuncunun, 
her  yönetmenin  hükümete  laf  edeceği  yer 
değil” diyen bir kara akıl var perde gerisinde.
Anlayacağınız;  ülkem  sinemasının  tarihini, 
emeğini, alınterini çiğnediler. 53 kez yapılan 
ve onlarca namuslu, erdemli sanat yapıtının, 
yaratıcılarının hayata ışıdığı Ulusal Yarışma 
bölümünü  yok  ederek,  sinema  adına 

yaşanmış ne varsa hepsini mezara gömmeye 
karar verdiler.
Ancak beceremeyecekler. Hazırlık halindeyiz, 
“Biz yaparız” diye yola çıktık.
Yemeğe  gidiyoruz.  Of’tan  gelmiş  dostlarım 
var,  Arsin  sahilde  hangar  gibi  bir 
lokantadayız.  Yer  ayırmış  olmasalar  ayakta 
kalacağız. Yer gök simsiyah ve gürültü kaydı 
yapsanız ancak o zaman durumu anlarsınız. 
Dışarı kaçıyoruz.
Yağmur başlıyor. Nasıl çılgın, nasıl hırslı, bir 
sızıntı içinde ağlar gibi.
Masanın  konusu  festival,  filmler  filan  değil, 
bölgenin içinde bulunduğu durum.
Bir oyuncu arkadaşım.
-Ağabey  vallaha  kendimi  Arabistan’da 
hissediyorum, yani oraya gitmişim gibi.
Gülünüyor.  Of’tan  gelen  Süleyman 
Hacıbektaşoğlu:
-Bu  ne  ki  Ordu’dan  Artvin’e  kadar  her 
yerdeler.  Gelsinler,  gezsinler,  yesinler, 
içsinler,  doğanın  tüm  nimetlerinden 
yararlansınlar itirazımız yok ama birilerinin 
aklına uyup yaylalarımızı,  derelerimizi satın 
alıp işgale kalkmasınlar. Her şeyin bir sınırı 
yok mu?
Artvin’i  düşünüyorum,  çocukluğumun  bayır 
gülünü  yok  ediyorlar,  zor  tutuyorum 
kendimi..hiç yeri değil!
Susuluyor.
Mimarlar Odası Genel Başkanı Eyüp Muhçu 
arıyor,  “Kıyı  Bölgelerine  Mimarlık, 
Karadeniz’in  Doğa  ve  Tarih  Değerleri  Risk 
Altında”  başlıklı  toplantılar  düzenlediklerini 
aktarıyor.
-Karadeniz  hızla  Ortadoğulaştırılıyor. 
-Görmüyorlar mı?
-Göre göre yapıyorlar.
Canım acıyor bir kez daha, koca örgüt ayağa 
kalkmış  dinleyen  yok.  Mimarlar  sürecin 
dışına itiliyor. Talanın önü açık.
-Direneceğiz diyor başkan direneceğiz.
Uyku tutmuyor.
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Doğduğum  toprakların  peşkeş  çekilerek 
hırsızlanmasına tahammül edemiyorum.
Evimizin önündeki çeşmeyi, her mevsim akan 
dereyi,  değirmenleri,  ahlât,  kızılcık,  ceviz  ve 
kiraz ağaçlarını, içinde kaybolduğum ormanı, 
sis denizini düşünüyorum.
İnsan  kendi  memleketinin  ağacını,  kuşunu, 
suyunu,  toprağını  ve  insanını  nasıl  talan 
eder?
…
Sabahın  alacasında  yine  aynı  kalabalığın 
içindeki  birkaç  yabancıdan  biri  olarak  geri 
dönüyorum.
Hopalı  Hemşin  kardeşimin  söyledikleri  var 
yüreğimde.
-Gericiliğin  yapamayacağı  yok  ağabey, 
diklenmezsek  ezip  geçecekler  her  şeyi. 
oaydinoaydin@gmail.com
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BAŞKA / KİTAPLIK

Babalar ve
Oğullar

İvan Turgenyev

ROMAN

Babalar ve Oğullar

İvan Turgenyev

Eski dünya ile yükselen kuşağın çatışması.
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BAŞKA / KİTAPLIK

Körlük

José Saramago

ROMAN

Körlük

José Saramago

Toplumsal düzeni insanlık sınavına sokan
alegori.
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BAŞKA BİR HAYAT NASIL 
OLUR?

“Başka  bir  dünya  mümkün”  diyoruz.  Neye 
karşı  olduğumuzu  uzun  uzun  anlatıyoruz: 
sömürüye,  eşitsizliğe,  savaşa,  baskıya, 
doğanın  talanına.  Fakat  itiraz  ettiğimiz 
dünyanın yerine nasıl bir hayat kuracağımızı 
aynı  açıklıkla  konuşmuyoruz.  Başka 
dediğimiz yer neresi?
Başka  bir  dünya,  bizden  sonraki  kuşaklara 
bırakacağımız uzak bir  gelecek değildir.  Biz 
de  o  dünyada  yaşamak  istiyoruz.  Daha  az 
çalışıp kendimize daha çok zaman ayırmak; 
temiz  su  içmek,  temiz  hava  solumak; 
barınmak, sağlık ve eğitim için hayat boyunca 
borçlanmamak;  bilimden,  sanattan  ve 
kültürden  yararlanmak  istiyoruz.  Teknoloji 
insanı  daha  bağımlı  kılmak  yerine  zorunlu 
çalışma süresini azaltabilir.
İnsan  ilişkilerinin  de  başka  olması  gerekir. 
Sevginin,  dostluğun,  aşkın  ve  cinselliğin 
piyasanın diliyle ölçülmediği; insan bedeninin 
ekonomik  zorunluluklar  nedeniyle  alınıp 
satılabilir bir nesneye dönüşmediği bir hayatı 
düşünmeliyiz. Buradaki eleştiri seks işçilerine 
değil,  insan  bedenini  ve  cinselliği  de 
metalaştırabilen  toplumsal  ve  ekonomik 
ilişkilere yöneliktir. İnsan ticareti, zorlama ve 
cinsel  sömürüyle  mücadele  edilirken  seks 
işçilerinin  hakları,  güvenliği  ve  insan onuru 
da korunmalıdır.[1] Cinsel özgürlük ise başka 
bir  şeydir:  Her  insan  kendi  bedeni,  sevgisi, 
cinsel  yönelimi  ve kimliği  hakkında özgürce 
karar  verebilmeli;  yetişkinler  arasındaki 
rızaya  dayalı  ilişkiler  nedeniyle  hiç  kimse 
baskıya,  ayrımcılığa  veya  şiddete 
uğramamalıdır.[2]
Doğayla  ilişkimiz  de  değişmek zorunda.  Bir 
kentin  su  havzasına  doğru  büyümesini 
kalkınma sayıp  birkaç  yıl  sonra musluktaki 
suyu  içemeyen  kentliye  damacanayla  su 
satıyorsak  ilerlediğimizi  söylemek  güçleşir. 
Yatağan’da enerji üretimi ile çevre ve sağlık 
üzerindeki  bedellerin  aynı  hayatın  içine 

sıkışması,  Akkuyu’da  ve  başka  nükleer 
tesislerde düşük olasılıklı fakat ağır sonuçlu 
risklerin  kuşaklara  yayılması  aynı  soruyu 
doğuruyor:  Üretim  ne  zaman  yaşamın 
kendisini tehdit etmeye başlar?[3]
Her  şeyi  değiştirmek  ilerlemek  değildir. 
Değiştirmek ile  yok etmek aynı  şey değildir. 
Suyu,  ormanı,  toprağı,  biyolojik  çeşitliliği, 
kültürel belleği, dili ve ortak yaşam alanlarını 
muhafaza etmek gerekir. Bir ağacın gölgesini 
satamıyoruz  diye  ağacı  kesme  hakkımız 
yoktur.  Devrimci  düşüncenin  yalnız 
değiştirme  iradesine  değil,  korunması 
gerekeni koruma ahlakına da ihtiyacı vardır.
Hukuk  da  insanı  doğanın  sahibi  olarak 
görmek  zorunda  değil.  Ekvador  Anayasası 
doğayı  hak  öznesi  kabul  ediyor;  Bolivya 
bugünkü  ve  gelecek  kuşaklarla  diğer 
canlıların  çevre  hakkını  birlikte  güvenceye 
alıyor;  Kolombiya  Anayasa  Mahkemesi 
Atrato  Nehri’ni  korunma,  muhafaza  ve 
onarım  haklarına  sahip  bir  hukuk  öznesi 
olarak  tanıdı.[4]  Türkiye’de  de  içinde  yer 
aldığım  Ekolojik  Anayasa  Girişimi  2011’de 
insan  merkezli  anayasa  yerine  yaşam  ve 
ekoloji  merkezli  bir  anayasa  önermiş, 
doğanın hak öznesi olmasını tartışmıştı.[5]
Başka  bir  dünya  arıyorsak  demokratik, 
sosyal ya da sosyalist  cumhuriyet dediğimiz 
şeylerin  gündelik  hayattaki  karşılığını  da 
tarif  etmek  gerekir.  İşyerinde  kim  karar 
verecek?  Ne  üretilecek?  Çalışma  süresi  ne 
kadar olacak? Sağlık, eğitim, barınma, su ve 
enerji  hak  mı,  meta  mı  olacak?  Bilgi  kimin 
olacak? Bir ormanın madene açılmasına kim 
karar  verecek?  İnananla  inanmayan,  farklı 
kimlikler  ve  farklı  hayatlar  hangi  hukuk 
içinde eşit yaşayacak?
Komünizm  de  yalnız  uzak  geleceğin  adı 
olmak  zorunda  değil.  İnsanın  insan 
üzerindeki  tahakkümünün,  hayatın  para 
karşısındaki bağımlılığının ve zorunlu emeğin 
ne  kadar  azaltılabileceğini  bugünden  soran 
bir perspektif olarak düşünülebilir.
Başka  bir  dünya  hazır  bir  yerde  bizi 
beklemiyor.  Onun  bilimini,  hukukunu, 
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ekonomisini,  kültürünü,  ahlakını  ve  insan 
ilişkilerini  aramak  gerekiyor.  İnsanlara 
yalnız  neye  karşı  olduğumuzu  anlatırsak 
öfkeyi paylaşırız. Nasıl yaşayabileceğimizi de 
gösterebilirsek  umudu  paylaşmaya  başlarız. 
Mümkün  diyorsak,  nasıl  mümkün 
olabileceğini de konuşabilmeliyiz.
Dipnotlar:
[1]  Uluslararası  Af  Örgütü  (Amnesty 
International),  “Devletlerin  Seks  İşçilerinin 
İnsan Haklarına Saygı Gösterme, Bu Hakları 
Koruma ve Yerine Getirme Yükümlülüklerine 
İlişkin Politika” (Policy on State Obligations 
to  Respect,  Protect  and  Fulfil  the  Human 
Rights  of  Sex  Workers),  26.05.2016.  Örgüt, 
yetişkinler  arasındaki  rızaya  dayalı  seks 
işçiliğini  insan  ticareti  ve  zorlamadan 
ayırmaktadır. 
https://www.amnesty.org/en/documents/pol30
/4062/2016/en/
[2] Dünya Sağlık Örgütü - DSÖ (World Health 
Organization  -  WHO),  “Cinsel  Sağlığın 
Tanımlanması”  (Defining  Sexual  Health). 
DSÖ,  cinsel  sağlığı  olumlu  ve  saygılı  cinsel 
ilişkiler, güvenli ve haz veren deneyimler ile 
zorlama,  ayrımcılık  ve  şiddetten  özgürlük 
çerçevesinde  tanımlar;  cinsel  yönelim  ve 
toplumsal  cinsiyet  kimliğini  cinselliğin 
kapsamına  alır.  Birleşmiş  Milletler  Nüfus 
Fonu  -  UNFPA  (United  Nations  Population 
Fund),  “Bedensel  Özerklik”  (Bodily 
Autonomy), 2021. https://www.who.int/teams/ 
sexual-and-reproductive-health-and-
research/key-areas-of-work/sexual-h 
ealth/defining-sexual-health; 
https://www.unfpa.org/publications/bodily-
autonomy-cornerstone-achieving-gender-
equality-and-universal-access
[3] Yatağan için bkz. “Yatağan Kömür Yakıtlı 
Termik  Santralinden  Kaynaklanan  Hava 
Kirliliğinin Kontrol Altına Alınmasının Sağlık 
Yararlarının  Tahmini”  (Estimation  of  the 
Health  Benefits  of  Controlling  Air  Pollution 
from  the  Yatağan  Coal-Fired  Power  Plant), 
Çevre  Bilimi  ve  Politikası  (Environmental 
Science  &  Policy),  2011,  14(8),  s.1113-1120. 
Akkuyu için bkz.  Uluslararası Atom Enerjisi 

Ajansı -  UAEA (International Atomic Energy 
Agency - IAEA), “Türkiye Entegre Düzenleyici 
İnceleme  Hizmeti  Misyonu  Nihai  Raporu” 
(Integrated  Regulatory  Review  Service 
Mission  to  Türkiye,  Final  Report). 
https://doi.org/10.1016/j.envsci.2011.05.014; 
https://www.iaea.org/sites/ 
default/files/documents/review-missions/final_
irrs_report_turkiye.pdf
[4]  Ekvador  Anayasası,  2008  (2021 
değişiklikleriyle), m.71-74; Bolivya Anayasası, 
2009,  m.33-34;  Kolombiya  Anayasa 
Mahkemesi  (Corte  Constitucional  de 
Colombia),  T-622/16,  Atrato  Nehri  Kararı. 
https://www.constituteproject.org/constitutio
n/Ecuador_2021; 
https://www.constituteproject.org/constitutio
n/Bolivia_2009; 
https://www.corteconstitucional.gov.co/relato
ria/2016/t-622-16.htm
[5] Mahmut Boynudelik (ed. / editör), Ekolojik 
Anayasa, Yeni İnsan Yayınevi, İstanbul, 2011; 
Ekolojik  Anayasa  Girişimi,  15  Mayıs  2011 
Ekolojik Anayasa Konferansı.
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BAŞKA / KİTAPLIK

Mülksüzler

Ursula K. Le Guin

ROMAN

Mülksüzler

Ursula K. Le Guin

Özgürlük ve mülkiyet üzerine iki dünyanın
hikâyesi.
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BAŞKA / KİTAPLIK

Bereketli
Topraklar
Üzerinde

Orhan Kemal

ROMAN

Bereketli Topraklar
Üzerinde

Orhan Kemal

Emek ve sömürünün Çukurova’daki yüzü.
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ŞİİR

BATMAYAN GÜNEŞ
AHMET İNCE

Kuzey yıldızım,

Batmayan güneşim benim.

Yosun kokulu saçların,

Savrulurken yeşil kıyılarda

Tutsak eder şiirleri, gizemli gülüşlerin...

Lacivert gözlerinin sıcak yağmurunda,

Martılar uçuşuyor şimdi

İsyan şarkıları söylüyor sonbahar rüzgârı...

Balıkların, denizi

Ayrılığın, kavuşmayı,

Kurak toprağın, yağmuru özlediği gibi

Özlüyorum seni...

Ozanın, şiiri,

Ezilenlerin, devrimi beklediği gibi

Aşkın sonsuz denizinde

Bekliyorum seni.
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TRABZONLU 

Hasan Tahsin Kırali
AİLE BİLGİLERİ
Kırali ailesinin ulaşılabilen ilk nüfus kaydına 
1844  yılında  rastlanmıştır.  1844  yılında 
doğan  Temel  Kırali,  Mamoç  ve  Fatma’nın 
çocuğudur.  Hasan  Tahsin  Kırali’nin  torunu 
Sabri  Malkoç’a  not  aldırdığı  hatıratında ise 
Kırali  Oğullarının  kökü,  Köprübaşı  ilçesine 
bağlı  Holomezere  (Yılmazlar)  köyünün 
Bobalo (Baboli) Mahallesi’ne uzanmaktadır.
1740 yıllarında, Sarı Mustafa bu köyden ailesi 
ile  birlikte  ayrılarak  daha aşağıda 
bulunan  Mazuka  (Karacakaya)  köyüne 
yerleşir. Böylece Kırali oğullarının soyu Sarı 
Mustafa ile başlar. Sarı Mustafa’nın doğduğu 
Holomezere köyünde yaşayanlar,  Müslüman 
oldukları halde, Rumca konuşurlarmış.
Ancak  Sarı  Mustafa,  Mazuka  köyüne 
yerleştikten  sonra  mecburen  Türkçe 
öğrenerek  Rumcayı  bırakmış.  Yılmazlar 
Köyünde  yaklaşık  1740  yılında  doğan  Sarı 
Mustafa; Hacı Dafi, Müdafi, Hacı Süleyman ve 
Kırali adındaki dört oğluyla birlikte Mazuka 

(Karacakaya)  köyüne  göç  ederek  yerleşmiş.

Yaşamını  çiftçilik  ve  hayvancılık  yaparak 
sürdüren  Sarı  Mustafa’nın  evlatlarından 
Kırali, Karacakaya köyünün karşı yamacında 
otlak  olarak  kullanılan  ve  orman  içinde 
bulunan Filidoz (Çiftesu) adlı yere yerleşerek 
buraya  köy  kurmuş.  Kırali’nin  soyundan 
gelenler, bugün “Kırali” soyadını kullanıyor.
Hasan  Tahsin  Kırali'nin,  Gülhanım 
Kurşunoğlu ile  olan ilk evliliğinden Ali  Rıza 
ve  Ayşe,  Zekiye  Kulaç  ile  olan  ikinci 
evliliğinden Münevver, Ayşe Küçükali ile olan 
üçüncü evliliğinden ise  Saadet,  Süleyman ve 
Özcan ismini verdikleri çocukları olmuştur.
Rusya günleri
Henüz  yedi  yaşındayken  babası  Süleyman 
Bey’i kaybeden Hasan Tahsin, çocukluğun ilk 
yıllarında  yetim  kalmanın  zorluklarıyla 
karşılaştı. Temel eğitimini almak üzere gittiği 
medresede okuma yazmayı .  Dönemin 
çetin  şartları  nedeniyle  on  bir  yaşına 
geldiğinde okul hayatına veda etmek zorunda 
kaldı.  Çalışma  azmi  ve  kararlılığı  onu 
memleketinden  çok  uzaklara,  Batum’a 
götürdü. Müteahhitlik yapan üvey ağabeyinin 
varlığı  ve  onun  bir  Rus  şirketi  adına 
yürüttüğü inşaat ile ticaret faaliyetleri, Hasan 
Tahsin’in  meslek  hayatındaki  en  büyük 
dönüm  noktası  oldu.  Ağabeyinin  izinden 
giderek yapı sektörüne adım atan genç Hasan 
Tahsin,  Batum  ile  başlayan  bu  gurbet 
yolculuğunda  Rusya’nın  farklı  şehirlerinde 
çalışarak yedi yıl boyunca gelişti. 1898 yılında 
yirmi  üç  yaşındayken,  doğup  büyüdüğü 
Çiftesu köyüne geri döndü.
Samsun-İstanbul-Sürmene
Samsun’da  mimarlık  ve  inşaatçılık  işlerine 
başladı. Kısa sürede güvenilen ve ismi bilinen 
bir kişi haline geldi. Eşi hastalanınca, tedavi 
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amacıyla  İstanbul’un  Fatih  semtine 
taşındılar. Büyük Fatih yangınında evlerini ve 
eşyalarını  kaybettiler.  1915  yılında  tekrar 
Sürmene’ye  dönmek  zorunda  kaldılar. 
Hükümet  Konağı  inşaatı  ihalesinin  ona 
verilmesi işlerini toplamasına yardımcı oldu. 
Tuğladan bir bina inşa etti. Binanın ömrü çok 
kısa  olmuştu.  Rusların  Sürmene’yi  işgal 
edeceklerinin  anlaşılması  üzerine  hükümet 
konağı ve ek binaları  yakılarak imha edildi. 
Kısa bir süre sonra da Trabzon’da Rus işgali 
başladı.
Rus işgali dönemi
Ruslar Trabzon’u işgal edince idarî ve askerî 
bir  teşkilat  kurarak  Sürmene’yi  üç  bölgeye 
ayırmıştı.  Her  bölgeye  birer  kumandan 
göndermiş,  onların  başına  ise  Albay  Okra 
Naçarnik  atanmıştı.  Hasan  Tahsin  iyi 
derecede   biliyordu.  Rus  komutana 
tercümanlık  yapmaya  başladı.  Kurduğu  iyi 
iletişim  ve  Hristiyan  nüfusun  da  güvenini 
kazanmış  bir  kişi  olması  sayesinde 
Sürmene’deki  Türk  toplumunun  temsilcisi 
kabul  edildi.  Bu  dönemde   yapılan 
şikayetler  üzerine  Batum’da bir  soruşturma 
nedeniyle kısa bir süre tutuklu kalsa da Okra 
Naçarnik’in  emriyle  Sürmene  Belediye 
Başkanı olarak atandı.

Sürmene’deki  Rus  Kumandanlığı, 
 ile   

arasındaki  yolun  yapım  ihalesini  Hasan 
Tahsin  Bey’e  vermişti.  Ayrıca  Değirmendere 
kıyısındaki  liman tesisi  ihalesinin de önemli 
bir kısmı ona verilmişti.
Rus işgalinin sona ermesi
1917 Devrimi sonrasında Bolşevikler,  Çarlık 

sı’nın işgal ettiği topraklardan savaşsız 
olarak çekildi. Onların ideolojisi komşu ülke 
topraklarının zorla ele geçirilmesine karşıydı. 

24  Şubat  1918  günü  Osmanlı  ordusu 
Trabzon’a,  25  Şubat  1918  günü  ise 
Sürmene’ye  girdi.  Yirmi  iki  ay  süren  Rus 
işgali nihayet bitmişti. İşgal günlerinde de iş 
hayatı  kesintisiz   eden  Hasan  Tahsin 
eğitim  faaliyetlerine  destek  olmaya  başladı. 
Sürmene’nin  Humurgan  ve  Zarha 
mekteplerinin  öğretmen  maaşları  için  üç 
taksitte önce 600 lirayı ve iki taksit olan 400 
lirayı  bağış  yapacağını  Trabzon  Maarif 
Müdüriyetine bildirdi.
Kazım  Karabekir’in  kurduğu  Yetim  Çocuk 
Köyü projesinden etkilenerek kendine ait  üç 
katlı bir evi okula dönüştürüp, Sürmene Yatılı 
Eytam  Mektebini   kapasitesinin 
zamanla yetersiz kalması üzerine yeni bir ev 
kiralayarak burayı da okula dahil etti.
Hasan Tahsin Kırali, Acara Devlet 
Başkanı oldu mu?
Birinci   Savaşı  yıllarında  ve  hemen 
sonrasında  Acara’da,  çok  kısa  zaman 
aralıklarıyla,  farklı  güçler  egemen  olmuştu. 
Osmanlı Devleti, İngiltere, Ankara Hükümeti, 
Menşevik  Gürcüler  dönemleri  peş  peşe 
yaşanmıştı.  Kızılordu  bölgeye  yaklaşınca, 
Menşevikler  tüm  Bolşevik  mahkumları 
serbest  bırakarak  Acara’dan  çekildi. 
Batum’daki  Bolşevikler,  Sergey  İvanoviç 
Kavtaradze  başkanlığında  bölgesel  ihtilal 
komitesinin  yönetimi  
duyurmuştu. Ankara Hükümeti 16 Mart 1921 
Moskova Antlaşması ile Acara Bölgesel özerk 
yönetimini  kabul  etmişti.  16  Temmuz  1921 
Kars  antlaşmasına  da  Muhtar  Sosyalist 
Acara  Cumhuriyeti  eklenip  karşılıklı 
imzalanmıştı.  14  Ocak  1921  tarihinde  Kızıl 
Acaristan’da  merkezi  icraiye  komitesi 
kurulmuş  ve  başkanlığına  Hasan  Tahsin 
Himşiaşvili seçilmişti.
Burada adı geçen Hasan Tahsin ile Trabzonlu 
mimar Hasan Tahsin aynı kişi değildir. Acara 
Devlet  başkanı  olan  kişi  Hasan  Tahsin 
Himşiaşvili ile Kıralizade Hasan Tahsin farklı 
insanlardır.  Kıralizade’nin,  bölge 
bolşeviklerin eline geçince kısa bir süre orada 
tutuklu  olarak  kalması,  isim  benzerliği  de 
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eklenince, kimi tarihçiler tarafından aynı kişi 
sanılmıştır.
Mustafa Suphi ile birlikte öldürülen TKP 
Heyeti’ndeki Kıralioğlu Maksut ile akraba 
mıydı?
Kıralioğlu  Maksut  ile  Hasan  Tahsin  Kırali 
yakın akrabaydı.  üvey abisi 
ve Maksut’un babası aynı dönemde Batum’da, 
farklı işlerde, çalışmışlardı. Maksut’un babası 
Mehmet  Bey  fırıncılık  yaparken,  Hasan 
Tahsin’in üvey abisi Ali Rıza Bey inşaat işleri 
yapıyordu.
Eytam okulu öğrencileri ile yurt gezisi
Maksut Kırali ya da Kıralioğlu Maksut; 1889'un karlı 
bir kışında, Mehmet Bey ve Miyase Hanım’ın çocuğu 
olarak  Sürmene'ye  bağlı  Fildoz  (Çiftesu)  Köyü'nde 
dünyaya  gelmişti.  Doğum  yerinin  kayıtlara  Aso 
(Aksu)  olarak  geçmesi,  dönemin  idari 
yapılanmasından  kaynaklanıyordu.  Dört  çocuklu 
ailenin  ikinci  çocuğuydu.  Babasının  yanında 
çalışmak için Batum’a gittikten sonra Bolşeviklerle 
tanışmış  ve  onlarla  birlikte  çalışmaya  başlamıştı. 

Kaluga’ya  sürgün  edilen  Mustafa  Suphi  ile 
tanışmış  ve  birlikte  öldürülünceye  kadar 
onunla  birlikte  olmuştu.  Ankara 
Hükümeti’nin  davetlisi  olarak  Anadolu’ya 
gelen TKP heyeti henüz Maçka’dayken, Hasan 
Tahsin Kırali, akrabası  kurtarmak 
için  birini  yollamış  ancak  başarılı 
olamamıştı. Trabzon’a getirilen 15 kişilik TKP 
Heyeti’nden,  bir  motora  bindirilerek  Kahya 
Yahya ve jandarma marifetiyle öldürülen 14 
kişiden birisi  de Kıralioğlu Maksut olmuştu. 
On  beşinci  kişi  olan,  Mustafa  Suphi’nin  eşi 
Maria  Mihailovna  Yerşovskaya  ise  onlarla 
birlikte  öldürülmemiş  Kahya  Yahya  ve 
Nemlizade  Ragıp’ın  iğrenç  işkencelerine 
aylarca maruz kaldıktan sonra katledilmişti. 

1938  Trabzon  Soğuksu  Yeni  Köşk,  Hasan 
Tahsin  ve  ailesi  Eytam okulu  öğrencileri  ile 
yurt gezisi
Hasan  Tahsin  Bey,  okul  öğrencilerinden  60 
kişilik bir grup kurarak, öğretmenleri Rasim, 
İsmail  ve  Muhsin  Beylerin  sorumluluğunda, 
okul  bandosu  ile  birlikte  5  Haziran  1923 
tarihinde Trabzon’a bir gezi düzenlendi. Okul 
bandosunun  gösterisi  ve  onurlarına  verilen 
yemeklerden  sonra  gezi  ekibi  ülkeyi 
dolaşmaya başladı. Samsun, İstanbul, Ankara 
ve  İzmir  şehirlerinde  gösteriler  düzenlendi. 
Gösteriler  çok  ilgi  çekmiş  olsa  da  eğitim 
hayatını  sürdürebilecek  maddi  kaynak 
toplayamadığı için kısa sürede faaliyeti sona 
erdi. Trabzon Hükümet Konağı’nın inşası
15  Eylül  1924  tarihinde  Mustafa  Kemal 
Atatürk,  Trabzon  ziyareti  sırasında  Vilayet 
Konağını  ziyaret  ederek  binanın 
duvarlarında,  10  Temmuz  1919’da  yaşanan 
ve  çok  sayıda  insanın  ölümüne  neden  olan 
Cephanelik  binasındaki  patlama  sonucunda 
oluşan çatlakları görmüş ve binanın yıkılarak 
yerine  yenisinin  yapılması  için  talimat 
vermişti.  Talimat  üzerine  hükümet  konağı 
yapımı için 25 Temmuz 1925 tarihinde ihale 
ilan  edilmiş  ve  ihaleyi  Sürmene  eşrafından 
müteahhit  Hasan  Tahsin  Bey  kazanmıştı. 
İnşaat  bazı  dönemlerde  ödeneğin  yetersiz 
gelmesi  sebebiyle  kesintiye  uğrayıp,  süreç 
biraz uzamış olsa  da 1933 yılında hükümet 
konağı Cumhuriyet’in  kutlandığı 29 
Ekim 1933 tarihinde tamamlanarak hizmete 
açılmıştı. Hasan Tahsin Kırali’nin vefatı

Çocuklarıyla  birlikte  uzun  yıllar  boyunca 
birlikte  çalışan  Hasan  Tahsin  Kırali  6 
Haziran  1940  günü  ise  İskele  Meydanı’nda 
yaptırdığı  bina  inşaatını  incelemek  üzere 
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evden  ayrılmış  ve  bu  sırada  geçirdiği  kalp 
krizi sonucu hayatını kaybetmişti

Çocukları  onun  eğitim  faaliyetlerine  olan 
ilgisini  benimsemiş,  vefatından  sonra  bu 
sorumluluğu üstlenerek Hasan Tahsin Kırali 
adını verdikleri okullar açmıştır.
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ŞİİR FELSEFE ARASINDAKİ 
İLİŞKİ ÜZERİNE – EKREM 

FATMA ESRA HORASAN

Şiir ve felsefe, farklı araçlarla da olsa insanın 
varoluşunu,  gerçeği  ve  dünyayı 
anlamlandırma  çabasından  doğuyor.  Fatma 
Esra  Horasan,  Ekrem  Keleşoğlu  ile  bu  iki 
alanın ontolojik yakınlığını, tarihsel köklerini 
ve gündelik hayattaki karşılıklarını konuştu.

 Ekrem  hocam,  farklı 
sanat disiplinlerinin birbirleriyle ontolojik bir 
ilişki  içinde  olduğunu  ve  bunun  üzerinde 
konuşulması  gerektiğini  söylediğinizi,  daha 
önceki  çalışmalarınızdan  biliyoruz.  Bu 
görüşten  hareketle,  şiir  ile  felsefe  arasında 
böyle bir söylem oluşturabilir mi?

 Tabii  ki  oluşturabilir.  Her 
biri  kendi  gerçekliğinin  derin  ve  geniş 
kavramsal  alanlarını  oluşturan  ve 
birbirinden ayrı gibi görünen bu iki disiplin; 
kendi  varoluşlarını  oluştururken  ortaya 
çıktıkları  nedenselliğin temeli  insandır.  Hem 
felsefe hem şiir insan merkezlidir. Dolayısıyla 
iki disiplin arasında bir ilişki vardır.

 Peki  bu durumda şiir 
ile felsefe arasındaki ilişkiyi en sağlam hangi 
parametreler üzerinden kurabiliriz?

  “Daracık  kavrayış 
aralığından görülüveren kocaman dünya.” Bu 
söz  Oruç  Aruoba'ya  ait.  Yakın  zamanda 
kaybettiğimiz  Oruç  Aruoba,  Türkiye'nin  son 
yıllardaki  önemli  felsefecilerinden  birisiydi. 
Ama aynı zamanda bir şairdi de. Aruoba bu 
sözü,  haiku  şiirini  tanımlamak  için 

kullanıyor.  Haiku  5/7/5  hece  ölçüsüyle 
yazılan,  üç  satır  ve  tek  kıtadan  oluşan, 
doğanın  ve  mevsimlerin  güzelliğini  anlatan 
bir  Japon  şiiri  geleneğidir.  Oruç  Aruoba  bu 
sözü,  haiku  şiiri  üzerine  söylemiş  olmasına 
rağmen;  “Daracık  kavrayış  aralığından 
görülüveren  kocaman  dünya.”  söylemi,  şiiri 
ve  felsefeyi  de  tanımlayan  bir  cümledir. 
Çünkü dar bir kalıbın okurun zihninde derin 
ve  sınırsız  anlamlar  oluşturması,  şiir  ve 
felsefenin temel özelliklerinden bir tanesidir. 
Fanilik  yani  ölümlülük,  şiirin  ve  felsefenin 
formatıyla zamansız ve sonsuz bir gerçekliğe 
kavuşur.  Bu bir  yaşanmışlık,  bir  önerme ya 
da kavramın, şiir ve felsefenin söylemiyle dile 
getirildiklerinde, o anı aşarak oluşturdukları 
gerçeklikle  sonsuza  dek  yaşamaya  devam 
etmeleri  demektir.  Bu  da  felsefe  ve  şiirin 
temel  özelliklerinden  bir  diğeridir.  Bunlarla 
birlikte  felsefe  ve  şiir  insanın  varoluşunu, 
evreni ve gerçeği açıklama eylemi üzerinden 
kendilerini oluştururlar. Amaçları budur.

 Ekrem hocam ortaya 
çıkış nedensellikleri ve aralarında benzer bir 
işlevsel  yakınlık  olan  şiir  ve  felsefe,  yapısal 
olarak da birbirlerine benziyorlar mı? Onları 
nasıl tanımlayabiliriz?

  Felsefe  varlığın 
oluşumundaki töz, anlam ve nedensellik ilkesi 
üzerine düşünce oluşturma eylemidir.  Ya da 
varlık, bilgi, gerçeklik, doğruluk, ahlak ve dil 
bilgisi üzerine yapılan sistemli, eleştirel akla 
dayanan  bir  düşünce  etkinliğidir.  Şiir  ise 
şairin  sözcüklere,  sözlük  anlamları  dışında 
onlara  yüklediği  yeni  anlamları  imge, 
metafor, belagat, ritim ile uyumlandırmasıyla 
oluşan  edebi  türdür.  Ya  da  insanın  içinde 
yaşadığı  dünyada  karşılaştıklarını 
anlamlandırmak için sözcüklerle oluşturduğu 
edebi  bir  dildir.  Şöyle  de  diyebiliriz;  söz  ile 
ucu  açık  ve  zengin  çağrışımlar  üreterek 
oluşturulan  simgesel  anlatıma  dayalı 
sanatsal  olgudur.  Müzikalite  üzerinden  bir 
tanım  yapılması  gerekirse  şiir,  sözcüklerin 
düz  anlamlarına  ek  olmak  üzere,  ya  da 
bunların  yerine  başka anlamlar  oluşturmak 
için dilin ses estetiği veya ses sembolizmi gibi, 
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ritmik  özelliklerini  kullanarak  oluşan  bir 
edebiyat  türüdür  diyebiliriz.  Bu  genel 
tanımların dışında tabii ki başka açıklamalar 
da vardır. Ancak bütün tanımlar ile felsefe ve 
şiirin  ayrı  iki  disiplin  olduğunu  görürüz. 
Ayrıca  felsefe  aklın  ve  mantığın  yoluyla 
gerçeği  ararken,  şiir;  hayal  gücü,  estetik, 
öngörü ve sezgi ile bu derinliğe ulaşmak ister. 
Olay şu ki ikisi de insanı konu alır.

   Peki  Ekrem  Hocam 
felsefe  ve  şiir  yakınlığı  üzerine  devam 
edersek,  daha  başka  neler  söyleyebiliriz? 

İki disiplin de, insanın bireysel ve toplumsal 
varoluşsal  problemlerini,  gerçeğin 
epistemolojisini  ve  hem  öznel  hem  kozmik 
anlamda evreni anlama çabasını ortak konu 
edinir.  Epistemoloji  bildiğimiz  gibi;  gerçeğin 
ne olduğunu değil, gerçeğin nasıl algılandığını 
inceleyen felsefi bir olgudur.
Daha önce  de  belirttiğimiz  gibi  felsefe  bunu 
kavramsal  analiz  ve  mantıksal  tutarlılık 
gerektiren bir yöntemle yaparken, şiir sezgi, 
duygu, metafor ve imgeleme dayanır. Felsefe 
nesnel  temellere  yönelirken,  şiir  öznelliğe 
daha yakındır
Şiir; bazı felsefe düşünceleri yoğun bir şekilde 
içinde  barındıran,  “felsefi  şiir”  dediğimiz 
türünde olduğu gibi, düşüncenin estetik dille 
ifadesine dönüşebilir. Yani düşünceyi estetize 
eder.
Ayrıca  şiir  felsefenin  kuru  ve  ağır 
kavramlarına  duygu  ve  derinlik  katarak 
düşünceyi  şiirleştirirken,  düşünceyi  daha 
kolay  anlaşılabilir  bir  hale  getirir.  Böylece 
okurun  felsefeyle  olan  bağının  gelişmesine 
katkıda bulunur.

Felsefe  ise  şiirin  imgelemine  yapısal  bir 
anlam  çatısı  oluşturarak,  imgelemin  insan 
zihninde  oluşturacağı  imajları  tutarlı  ve 
kavranabilir bir hale getirir.
İnsan  yaşayan  hayatı  deneyimleyen, 
öğrendikleriyle  ilerleyen  bir  türdür.  Bunu 
diğer  insanlarla  etkileşim  içinde 
gerçekleştirir.  Bu  iletişimin  taşıyıcı 
kolonlarının  en  önemlisi  dildir.  Dil  duygu 
ağırlıklı bir yol üzerinden şiire, akıl ağırlıklı 
olan diğer bir yol üzerinden felsefeye ulaşır.

 Şiir  ve  felsefe  yapısal 
olarak  farklı  olmalarına  rağmen, 
aralarındaki  yakınlık  üzerinden birbirleriyle 
ilgilendiler  mi?  Ya  da  ontolojik  yakınlık  ile 
ilgili olarak teorik temelli bir söylem ürettiler 
mi?

  Tarihin  başlangıcından 
bugüne kadar geçen sürede, insanın düşünsel 
varoluşunu  oluşturan  temel  gelişimi,  felsefi 
düşüncenin  oluşturduğu  felsefe  birikimidir. 
İnsanın  onu  çevreleyen  dünyayı  anlama  ve 
açıklama eylemiyle oluşan felsefi birikim, ilk 
andan  itibaren  “Sanat  ve  sanatçı  nedir?” 
sorusu  ile  ilgilenmiş,  bu  soruyu  sormuştur. 
Dolayısıyla “Şair kimdir ve şiir nedir?” sorusu 
ile de ilgilenmiştir. Aristoteles'in sanat ve şiir 
kuramları  üzerine  oluşturduğu  Poetika  adlı 
eserinden  —ki  şiir  üzerine  yapılmış  ilk 
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çalışmadır—  günümüze  kadar  geçen  süre 
içerisinde,  edebiyatın  en  tartışmalı 
alanlarından biri şiir-felsefe ilişkisi olmuştur. 
Şiir  ve felsefenin entelektüel  alanlarında,  bu 
konu üzerine birçok kuramsal çalışma vardır.

 Şiir ve felsefenin ortaya 
çıkışları  tarihsel  olarak  başat  mı?  Ya  da 
hangi dönemlere tarihlenebilir?

 Şiir  ve  felsefe  birbirinden 
bağımsız oluşmuşlardır. Ne felsefe şiirden, ne 
de  şiir  felsefeden  etkilenerek  gelişmiştir. 
Aralarındaki  yakınlığa  rağmen,  biri  diğeri 
olmadan  var  olabilir.  İnsan  felsefeden  önce 
kendini  şiirle  ifade  etmiştir.  Kronolojik  bir 
sıralama  yapılırsa,  felsefenin  başlangıcı 
günümüzden 2.500 yıl önceye dayanır. Bu bir 
İyon kenti olan Miletos'da Thales tarafından 
başlatılan  ve  bugüne  uzanan  modern 
felsefenin  başlangıcıdır.  İnsanın  kendi 
farkındalığına vardığı andan itibaren, ruhlar 
dünyası  ile  transandantal  meditasyon 
yöntemiyle dans ve şarkı ritmindeki dualarla 
kurduğu ilişkiyle başat olarak, içkinliğindeki 
tinselliği,  kelime  olarak  ifade  etmesi  ile 
ortaya  çıkan  ilk  dizeler  şiirin  arketipini 
oluşturur. Ancak şiir form olarak, Sümer dini 
ayinlerindeki  duaların  melodik  ve  ritmik 
bütünselliği  üzerinden  oluşmuştur. 
Dolayısıyla  şiir  diyeceğimiz  ilk  yazılı 
eserlerin, 5.000 yıl önceki Sümer tabletlerinde 
ortaya  çıktığını  söyleyebiliriz.    

 Bu konuya eklemek istediğiniz bir 
şey var mı?

 Evet, şiirin form anlamında 
başlangıcını Sümerler ile ilişkilendirmemizin 
nedeni,  bu  konu  ile  ilgili  olarak  elimizde 
Sümer  tablet  metinlerinin  olmasıdır.  Daha 
öncesinde  bir  yapı,  şiirin  arketipinden 
itibaren  bir  form  ortaya  çıkmış  mıdır? 
Muhtemelen  böyle  arayışlar  olmuştur.  Ama 
nasıl  ve  ne şekilde  olduğuyla  ilgili,  elimizde 
bir  belge  olmadığı  için  net  bir  şey 
söyleyemiyor, ancak görüşler ileri sürüyoruz. 
Dolayısıyla başlangıç Sümerler diyoruz. Aynı 
şekilde arkaik felsefenin başlangıcı Thales'ten 
daha  eskidir.  Ancak  felsefenin  Thales'le 
başlatılmasının  nedeni;  Thales'in  evrendeki 

her şeyin doğaüstü güçlere değil, rasyonel ve 
gözlemlenebilir ilkelere dayandığını söyleyen 
ilk filozof olmasıdır. Dolayısıyla bilim felsefesi 
Thales  ile  başlatılır.  Yoksa  insanın  kendini, 
evreni ve doğayı mantıksal olarak anlama ve 
açıklama  çabasının  eylemi,  Thales'ten  daha 
eskidir.  Antik  Yunan  felsefesinin 
başlangıcından önceki dönemlerde, Ortadoğu 
ve Uzakdoğu kültürlerinde bu tür arayışların 
metinlerine rastlıyoruz.

 Hocam felsefe ile şiirin, 
bu iki disiplinin pratik hayattaki karşılıkları 
nedir?

 Bu güzel bir soru. Çünkü bu 
üzerinde  pek  de  durulmayan  bir  konu.  Bir 
tarafta  felsefe  ve  şiirin  birbirlerine  yakın 
olmaları, diğer tarafta birbirine yakın olan bu 
iki  disiplinin  günlük  hayata  yansıması  var. 
Varlık,  bilgi,  ahlak,  gerçek,  doğruluk  gibi 
yaşamsal ana değerleri içine alarak soyut ve 
temel problemlerle ilgilenen felsefeyi anlamak 
eylemi,  üst  aklın  alanı  içinde  yer  alır.  Bir 
anlamda  felsefe  entelektüel  bir  faaliyet  gibi 
durmaktadır.  Bu  yönüyle  toplum 
ortalamasının  üstünde  bir  bilgi  birikimi 
gerektirir. Dolayısıyla felsefe, günlük hayatın 
içinde  fazla  yer  almaz.  Ancak  insan, 
varlığının en içkin temel  özelliklerinden biri 
olan  duygularından  uzak  duramaz.  Çünkü 
insanın içinde yaşadığı dil ile, içinde yaşadığı 
varoluş  arasında  kurduğu  temel  anlam 
ilişkisi,  şiirde  ortaya  çıkar.    

 Bu nasıl bir durum oluşturur?
 İnsanın  en  çok  sevdiği  ve 

bildiği  dil  olan şiir,  güncele  taşınır  ve  daha 
büyük  bir  insan  topluluğuyla  buluşur. 
Dolayısıyla şiir felsefeye göre günlük yaşamın 
içinde daha çok yer alır.

 Güzel  ve bilgilendirici 
sohbet için teşekkür ederim Ekrem hocam. Bu 
konuda  bizim sorularımız  dışında  söylemek 
istediğiniz bir şey var mı?

 Şiirle ciddi olarak ilgilenen 
herkesin,  şiir  ve  felsefe  arasındaki  ilişki 
üzerinde  düşünmesi  ve  okuması  yapması 
gerektiğini  belirtmek  istiyorum.  Çünkü  bu 

27

Fatma Esra Horasan:

Fatma Esra
Horasan:

Fatma Esra Horasan:

Fatma Esra
Horasan:

Fatma Esra Horasan:

Ekrem Keleşoğlu:

Ekrem Keleşoğlu:

Ekrem Keleşoğlu:

Ekrem Keleşoğlu:

Ekrem Keleşoğlu:



SÖYLEŞİ

BAŞKA dergi

onlar için önemli  bir  kazanım olacaktır.  Bu 
arada ben de teşekkür ederim.
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HEGEL’DEN MARX’A: 
MODERN DÜNYANIN FELSEFİ 

DEVRİMİ

İdealizmin  Zirvesinden  Tarihsel 
Materyalizmin Doğuşuna

18.  yüzyılın  sonu  ile  19.  yüzyılın  ilk  yarısı, 
insanlık  tarihinin  yalnızca  siyasal  ve 
ekonomik  bakımdan  değil,  düşünsel 
bakımdan  da  büyük  altüst  oluşlar  yaşadığı 
bir  dönemdir.  Avrupa'da  feodal  dünyanın 
çözülmesi,  kapitalist  üretim  ilişkilerinin 
yaygınlaşması,  bilimsel  devrimlerin  hız 
kazanması  ve  özellikle  Fransız  Devrimi'nin 
yarattığı siyasal sarsıntılar, felsefenin önüne 
yeni  sorular  çıkarmıştır.  İnsan nedir? Tarih 
hangi  yasalarla  ilerler?  Toplumlar  neden 
değişir? Özgürlük nasıl gerçekleşir? Devletin 
tarihsel  rolü  nedir?  Bu  sorular  yalnızca 
teorik  meseleler  olmaktan  çıkmış,  modern 
dünyanın kuruluşuna ilişkin temel problemler 
hâline gelmiştir.
Bu tarihsel dönemde Alman felsefesi, Avrupa 
düşüncesinin  merkezine  yerleşmiştir. 
Özellikle  Alman  İdealizmi  adı  verilen 
düşünsel akım, modern felsefenin ulaştığı en 
yüksek  teorik  düzeyi  temsil  etmiştir.  Bu 
çizginin  zirvesinde  yer  alan  kişi,  kuşkusuz 
Georg  Wilhelm  Friedrich  Hegel  olmuştur. 
Hegel, yalnızca bir filozof değil, aynı zamanda 
bütün insanlık tarihini  tek bir  sistem içinde 
açıklamaya  çalışan  son  büyük  sistem 
kurucusudur.  Onun  amacı  yalnızca  varlığı 
açıklamak değil, doğanın, toplumun, devletin, 

sanatın, dinin ve tarihin nasıl oluştuğunu tek 
bir bütünlük içerisinde kavramaktır.
Hegel'in  büyüklüğü,  dünyayı  durağan 
nesneler toplamı olarak değil, sürekli hareket 
eden,  dönüşen  ve  kendi  içinde  çelişkiler 
taşıyan bir süreç olarak kavramasında yatar. 
Ondan  önceki  birçok  filozof  gerçekliği  sabit 
kategoriler  içerisinde açıklamaya çalışırken, 
Hegel  gerçekliğin  özünün  hareket  olduğunu 
ileri sürmüştür. Ona göre evrende hiçbir şey 
donmuş  değildir.  Her  şey  oluş  hâlindedir. 
Varlık  sürekli  kendi  karşıtını  üretir  ve  bu 
karşıtlıkların  çatışması  yeni  bir  gelişme 
düzeyinin  ortaya  çıkmasına  neden  olur.  Bu 
nedenle  Hegel'in  felsefesi,  hareketin, 
dönüşümün ve çelişkinin felsefesidir.
Ancak Hegel'in bu büyük keşfi belirli sınırlar 
içerisinde kalmıştır. Çünkü Hegel, gerçekliğin 
temelinde  maddi  dünyayı  değil,  düşünceyi 
görüyordu.  Ona  göre  tarihin  ve  toplumun 
arkasında işleyen asıl güç, "Mutlak Tin" ya da 
"Evrensel  Akıl"dı.  İnsanlar,  devletler  ve 
toplumlar görünürde tarihin aktörleri olsalar 
da  gerçekte  Dünya  Tini'nin  gelişiminin 
araçlarıydılar. Böylece Hegel, tarihin hareket 
yasalarını  keşfetmesine  rağmen  bu  hareketi 
maddi  yaşamdan değil,  düşüncenin  kendi  iç 
gelişiminden türetmiştir. Karl Marx
İşte tam bu noktada Karl Marx sahneye çıkar. 
Marx, Hegel'in keşfettiği diyalektik yöntemin 
değerini  kabul  eder;  hatta  onu  modern 
düşüncenin  en  büyük  kazanımlarından  biri 
olarak  görür.  Ancak  Marx'a  göre  Hegel'in 
sistemi baş aşağı durmaktadır. Çünkü Hegel, 
insanın gerçek yaşam koşullarını  açıklamak 
yerine,  bu  koşulların  düşünceden  türediğini 
varsaymaktadır.  Oysa  Marx  için  düşünceyi 
yaratan  şey  maddi  yaşamın  kendisidir. 
İnsanlar  önce  yaşamak,  üretmek  ve 
ihtiyaçlarını  karşılamak  zorundadır; 
düşünce,  hukuk,  siyaset  ve kültür bu maddi 
temelin üzerinde yükselir.
Bu nedenle Hegel'den Marx'a geçiş,  yalnızca 
bir  filozofun  başka  bir  filozofu  eleştirmesi 
değildir. Bu geçiş, idealist dünya görüşünden 
materyalist dünya görüşüne geçiştir. Daha da 
önemlisi,  tarihin  öznesinin  Dünya  Tini'nden 
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gerçek  insanlara  devredilmesidir.  Hegel'de 
tarihin  merkezinde  düşünce  yer  alırken, 
Marx'ta  üretim  yapan,  çalışan,  mücadele 
eden toplumsal insan yer alır.  Böylece tarih 
ilk  kez  metafizik  güçlerden  arındırılarak 
somut  toplumsal  ilişkiler  üzerinden 
açıklanmaya başlanır.
Bu dönüşüm yalnızca felsefe tarihinde değil, 
sosyal  bilimlerin  tamamında  devrim 
yaratmıştır. Sosyoloji, siyaset bilimi, ekonomi 
politik,  tarih  yazımı  ve  çağdaş  eleştirel 
teorilerin önemli bir bölümü doğrudan ya da 
dolaylı  olarak  bu  büyük  dönüşümün  etkisi 
altında  gelişmiştir.  Hegel'in  keşfettiği 
diyalektik  hareket  yasası,  Marx'ın  elinde 
tarihsel  materyalizme  dönüşmüş;  böylece 
düşüncenin  tarihi  olmaktan  çıkan  tarih, 
emek, üretim ve sınıf mücadeleleri temelinde 
yeniden kurulmuştur.
Bu nedenle Hegel ile  Marx arasındaki ilişki, 
basit  bir  etkileşim  ya  da  etkilenme  ilişkisi 
değildir.  Bu  ilişki,  modern  çağın  düşünsel 
temelini  oluşturan  en  önemli  diyalektik 
sürekliliklerden  biridir.  Marx,  Hegel'i 
reddederek değil, onu aşarak kendi sistemini 
kurmuştur.  Bir  anlamda  Hegel  olmadan 
Marx düşünülemez; fakat Marx olmadan da 
Hegel'in  tarihsel  sınırları  tam  olarak 
görülemez.
Bu büyük felsefi dönüşümü anlayabilmek için 
öncelikle Hegel'in diyalektik yöntemini, tarih 
anlayışını  ve  idealist  sistemini  ayrıntılı 
biçimde  incelemek  gerekmektedir.  Çünkü 
Marx'ın neyi devraldığı ve neyi dönüştürdüğü 
ancak bu zeminde açıkça görülebilir. Hegel'in 
Diyalektiği:  Çelişkinin,  Hareketin  ve  Tarihin 
Mantığı
Modern  felsefe  tarihinde  Hegel'in  önemi, 
yalnızca  yeni  bir  düşünce  sistemi  kurmuş 
olmasından  değil,  gerçekliği  kavrama 
biçiminde  köklü  bir  dönüşüm  yaratmış 
olmasından  kaynaklanır.  Antik  çağdan 
başlayarak  uzun  yüzyıllar  boyunca  Batı 
metafiziği,  varlığı  büyük  ölçüde  durağan 
kategoriler içerisinde açıklamaya çalışmıştır. 
Varlık  belirli  özlere  sahip  sabit  nesneler 
bütünü  olarak  görülmüş,  değişim  ise  çoğu 

zaman  ikincil  bir  olgu  olarak 
değerlendirilmiştir.  Hegel  ise  bu  yaklaşımı 
tersine çevirmiştir. Ona göre gerçekliğin özü 
durağanlık  değil,  harekettir;  değişim  değil 
süreklilik  açıklanması  gereken  şeydir. 
Evrenin,  doğanın,  toplumun  ve  düşüncenin 
temel yasası hareket, dönüşüm ve gelişimdir.
Bu bakımdan Hegel'in diyalektiği yalnızca bir 
mantık  yöntemi  değildir.  Diyalektik,  aynı 
zamanda  varlığın  işleyiş  yasasıdır.  Hegel'e 
göre  düşüncenin  yasaları  ile  gerçekliğin 
yasaları  arasında  derin  bir  birlik 
bulunmaktadır.  İnsan  aklı,  gerçekliği 
kavrayabilmektedir;  çünkü  gerçeklik  zaten 
akılsal  bir  yapıya  sahiptir.  Hegel'in  ünlü 
ifadesiyle: "Akla uygun olan gerçektir, gerçek 
olan akla uygundur."
Bu ifade çoğu zaman yanlış yorumlanmıştır. 
Hegel  burada  mevcut  olan  her  şeyin  doğru 
olduğunu söylemez. Tam tersine, gerçekliğin 
kendi içinde belirli bir akılsal gelişim mantığı 
taşıdığını  ileri  sürer.  Tarihsel  süreçler 
rastlantısal  değildir;  belirli  iç  zorunluluklar 
doğrultusunda gelişirler. Diyalektik, işte bu iç 
hareket yasasının kavranmasıdır.
Hegel'in  diyalektiğinin  merkezinde  çelişki 
kavramı  bulunur.  Klasik  mantık  çelişkiyi 
düşüncenin bir hatası olarak görürken, Hegel 
çelişkiyi  gelişmenin  kaynağı  olarak 
değerlendirir.  Ona  göre  bir  şey  yalnızca 
kendisi değildir; aynı zamanda kendi karşıtını 
da  içinde  taşır.  Bu  karşıtlık  zamanla  açığa 
çıkar  ve  var  olan  durumun  aşılmasına  yol 
açar.  Dolayısıyla  gelişim  dışarıdan  gelen 
mekanik  etkilerle  değil,  nesnenin  kendi  iç 
çelişkileri aracılığıyla gerçekleşir.
Bu  yaklaşımın  en  temel  örneğini  Hegel, 
varlığın  en  soyut  düzeyinde  verir.  Mantık 
Bilimi  adlı  eserinde  düşüncenin  başlangıç 
noktasını  "saf  varlık"  olarak belirler.  Ancak 
saf  varlık,  hiçbir  belirlenime sahip olmadığı 
için  aynı  zamanda  saf  yoklukla  özdeş  hâle 
gelir.  Böylece  düşünce  şu  sonuca  ulaşır: 
Varlık Yokluk Oluş
Burada  oluş,  varlık  ile  yokluğun  mekanik 
toplamı değil, onların birliğinden doğan yeni 
bir  kategoridir.  Hegel'e  göre  gerçekliğin 
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tamamı  bu  tür  dönüşümlerle  ilerler.  Her 
aşama  kendi  karşıtını  üretir;  karşıtların 
çatışması  daha yüksek  bir  düzeyde yeni  bir 
bütünlüğün ortaya çıkmasına neden olur.

HEGEL'DEN MARX'A: MODERN 
DÜNYANIN FELSEFİ DEVRİMİ 

Bu nedenle diyalektik çoğu zaman tez-antitez-
sentez  formülüyle  açıklansa  da  Hegel'in 
düşüncesi  bundan  çok  daha  karmaşıktır. 
Hegel  bu  kavramları  sistematik  olarak 
kullanmaz.  Onun  asıl  vurgusu,  her 
belirlenimin  kendi  sınırlarını  taşıdığı  ve  bu 
sınırların onu aşmaya zorladığı  yönündedir. 
Diyalektik  süreç,  sürekli  kendini  aşan  bir 
hareket olarak işler.
Bu hareket yalnızca düşüncede değil, tarihte 
de görülür. Hegel'in tarih felsefesi, diyalektik 
anlayışının  toplumsal  düzleme  uygulanmış 
biçimidir. Ona göre tarih, birbirinden kopuk 
olaylar  dizisi  değildir.  Tarih,  özgürlük 
bilincinin  gelişim  sürecidir.  İnsanlık  tarihi 
boyunca  özgürlüğün  kapsamı  giderek 
genişlemiştir.  Doğu  toplumlarında  yalnızca 
hükümdar  özgür  kabul  edilirken,  Antik 

Yunan'da özgürlük belirli yurttaş gruplarına 
tanınmıştır.  Modern  çağda  ise  insanlığın 
tamamının  özgür  olduğu  düşüncesi  ortaya 
çıkmıştır.
Burada  dikkat  edilmesi  gereken  nokta, 
Hegel'in tarihi yalnızca olaylar dizisi  olarak 
görmemesidir.  Tarihin  arkasında  işleyen 
daha  derin  bir  mantık  bulunmaktadır.  Bu 
mantık, Dünya Tini'nin ya da Evrensel Aklın 
kendisini  gerçekleştirme  sürecidir.  İnsanlar 
belirli  amaçlarla  hareket  ederler;  ancak 
onların bireysel niyetlerinin ötesinde tarihsel 
akıl  kendi  yolunu  açar.  Hegel  buna  "Aklın 
Hilesi" adını verir. Büyük tarihsel şahsiyetler 
çoğu  zaman  kendi  hedeflerinin  peşinde 
koştuklarını  düşünürler;  fakat  gerçekte 
Dünya  Tini'nin  tarihsel  gelişimine  hizmet 
ederler.
Örneğin  Napoleon  Bonaparte,  Hegel  için 
yalnızca bir asker ya da hükümdar değildir. 
O, tarihin belirli bir aşamasında özgürlüğün 
yeni  biçimlerini  taşıyan  tarihsel  bir  araçtır. 
Hegel'in  Napolyon'u  "at  sırtındaki  dünya 
ruhu" olarak nitelendirmesi, tarihe yüklediği 
metafizik anlamın çarpıcı bir örneğidir.
Hegel'in  devlet  anlayışı  da  bu  tarih 
felsefesinin doğal sonucudur. Ona göre devlet, 
bireylerin  üzerinde  yükselen  keyfi  bir  güç 
değildir.  Devlet,  etik  yaşamın  en  yüksek 
örgütlenme  biçimidir.  Aile  ve  sivil  toplum 
düzeyinde parçalanmış olan bireysel çıkarlar, 
devlette  evrensel  birliğe  ulaşır.  Bu  nedenle 
Hegel  devleti,  özgürlüğün  kurumsal 
gerçekleşmesi olarak görü
Ancak tam da bu noktada Hegel'in sisteminin 
sınırları  ortaya  çıkmaya  başlar.  Devleti 
tarihin  en  yüksek  aşaması  olarak 
değerlendirmesi,  mevcut  siyasal  düzenleri 
meşrulaştırma  eğilimine  yol  açmıştır. 
Özellikle  dönemin  Prusya  Devleti'nin  Hegel 
tarafından  tarihsel  gelişimin  doruk  noktası 
gibi  yorumlanması,  sonraki  kuşaklar 
tarafından  yoğun  biçimde  eleştirilmiştir. 
Çünkü  tarihsel  hareketi  keşfeden  filozof, 
kendi çağındaki devlet biçimini büyük ölçüde 
nihai bir aşama olarak değerlendirmiştir.
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Bununla  birlikte  Hegel'in  en  büyük  katkısı, 
tarihin ve toplumun değişmez değil,  tarihsel 
olduğunu göstermesidir. Ondan önceki birçok 
düşünür  toplumsal  kurumları  doğal  ve 
değişmez  kabul  ederken,  Hegel  her  şeyin 
tarihsel olarak oluştuğunu ortaya koymuştur. 
Devlet,  hukuk,  ahlak,  din  ve  kültür  belirli 
tarihsel  süreçlerin  ürünüdür.  Bu  yaklaşım 
daha  sonra  Marx'ın  geliştireceği  tarihsel 
materyalizmin  de  temel  öncüllerinden  biri 
hâline gelecektir.
Nitekim Marx, Hegel'in sistemini eleştirirken 
bile  onun  bu  büyük  keşfini  koruyacaktır. 
Çelişkinin  gelişmenin  motoru  olduğu  fikri, 
tarihin sürekli dönüşüm içerisinde bulunduğu 
düşüncesi  ve  toplumsal  kurumların  tarihsel 
karakteri, Marx'ın çalışmalarında da merkezi 
yer  tutacaktır.  Ancak  Marx'a  göre  Hegel'in 
temel  hatası,  bütün  bu  hareketi  maddi 
yaşamdan  değil,  düşünceden  türetmesidir. 
Hegel  tarihin  hareket  yasalarını  keşfetmiş, 
fakat  bu  hareketin  gerçek  öznesini  yanlış 
belirlemiştir.
Bu  nedenle  Hegel'in  diyalektiği,  Marx 
açısından  hem  büyük  bir  kazanım  hem  de 
aşılması  gereken  bir  sınırdır.  Marx'ın 
yapacağı şey, diyalektiği reddetmek değil, onu 
idealist  kabuğundan  çıkararak  maddi 
toplumsal  ilişkilerin  incelenmesinde 
kullanmaktır.  Mutlak  Tin,  Öz-Bilinç  ve 
Yabancılaşma: Hegel'in İdealist Evreni
Hegel'in  felsefesini  anlamanın  en  önemli 
koşullarından  biri,  onun  "Tin"  (Geist) 
kavramını  doğru  kavrayabilmektir.  Çünkü 
Hegel'in  bütün  sistemi,  doğadan  tarihe, 
sanattan  dine,  hukuktan  devlete  kadar 
uzanan geniş bir alanı, Tinin kendi kendisini 
gerçekleştirme süreci olarak açıklamaktadır. 
Hegel  açısından  gerçeklik,  yalnızca  maddi 
nesnelerin  toplamı  değildir;  gerçeklik  aynı 
zamanda  anlam  üreten,  kendisini  bilen  ve 
kendisini  tarih  içinde  açığa  çıkaran  bir 
akılsal  bütünlüktür.  Bu  nedenle  Hegel'in 
sistemi çoğu zaman "Mutlak İdealizm" olarak 
adlandırılır.
Ancak  burada  idealizm  sözcüğü  gündelik 
anlamda  kullanılmaz.  Hegel'in  idealizmi, 

dünyanın  yalnızca  düşünceden  ibaret 
olduğunu  ileri  süren  basit  bir  öznelcilik 
değildir.  Hegel'e  göre  gerçek  dünya  vardır; 
doğa,  toplum ve  tarih  nesnel  bir  gerçekliğe 
sahiptir.  Fakat  bu  gerçeklik,  nihai  anlamını 
Tinin gelişim süreci içerisinde kazanır. Başka 
bir ifadeyle, dünya yalnızca var olmaz; aynı 
zamanda  kendisini  bilir  ve  anlar.  İşte  Tin 
kavramı bu öz-bilinçli gerçekliği ifade eder.
Hegel'in  felsefesinde  Tin,  başlangıçta 
tamamlanmış bir varlık değildir. Tin de tıpkı 
tarih  gibi  gelişir.  Kendisini  ancak  uzun  ve 
çelişkili bir süreç içerisinde gerçekleştirir. Bu 
süreçte  Tin  önce  doğa biçiminde dışsallaşır, 
sonra insan bilincinde ortaya çıkar, ardından 
toplum,  kültür,  hukuk,  sanat,  din  ve  felsefe 
biçimlerinde  giderek  daha  yüksek  bilinç 
düzeylerine ulaşır. Son aşamada ise kendisini 
tam olarak tanıyarak "Mutlak Bilgi" düzeyine 
erişir.
Bu  yaklaşımın  temelinde  Hegel'in  öz-bilinç 
teorisi  bulunmaktadır.  Ona  göre  insan 
yalnızca  düşünen  bir  varlık  değildir;  aynı 
zamanda kendisini düşünebilen bir varlıktır. 
İnsan yalnızca nesneleri bilmez, kendisini de 
bilir.  Ancak  öz-bilinç  kendiliğinden  ortaya 
çıkmaz.  İnsan,  ancak  başka  bilinçlerle 
karşılaşarak  kendi  bilincinin  farkına  varır. 
Bu  nedenle  Hegel'e  göre  insanın  kendisini 
tanıması,  toplumsal  ilişkiler  içerisinde 
gerçekleşir.
Bu düşünce, Hegel'in en etkili analizlerinden 
biri olan "Efendi-Köle Diyalektiği"nde ortaya 
çıkar.  Hegel  burada  öz-bilincin  gelişimini 
tarihsel ve toplumsal bir mücadele üzerinden 
açıklar. İki bilinç karşı karşıya geldiğinde her 
biri  diğerine  kendi  üstünlüğünü  kabul 
ettirmek  ister.  Bu  mücadele  sonucunda  biri 
efendi,  diğeri  köle  hâline  gelir.  İlk  bakışta 
kazanan  efendi  gibi  görünür.  Ancak  süreç 
ilerledikçe  ilginç  bir  durum  ortaya  çıkar. 
Efendi  üretmez,  yalnızca  tüketir.  Köle  ise 
çalışır,  doğayı  dönüştürür  ve  üretim 
sürecinde dünyayı olduğu kadar kendisini de 
dönüştürür.  Böylece  gerçek  gelişim efendide 
değil, kölede gerçekleşir.
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Bu  analiz  yalnızca  bireysel  bilinç  üzerine 
değildir.  Aynı  zamanda  insanlık  tarihindeki 
emek,  üretim  ve  toplumsal  dönüşüm 
süreçlerine  ilişkin  derin  bir  sezgiyi  içerir. 
Daha  sonra  Marx'ın  emek  teorisi  ve 
yabancılaşma  analizleri  üzerinde  büyük 
etkide bulunmasının nedeni de budur. Marx, 
Hegel'in  bu  çözümlemesinde  toplumsal 
emeğin  dönüştürücü  gücünü görmüş,  ancak 
bunun idealist çerçevesini eleştirmiştir.
Hegel'in  yabancılaşma  kavramı  da  aynı 
bağlam  içerisinde  değerlendirilmelidir. 
Yabancılaşma,  Hegel'de  insanın  ya  da  Tinin 
kendi  özünden  kopması  anlamına  gelir. 
Ancak bu kopuş olumsuz bir durum olmanın 
ötesinde gelişimin zorunlu bir aşamasıdır. Tin 
kendisini  gerçekleştirebilmek  için  önce 
kendisinden dışarı çıkmak zorundadır. Kendi 
ürünleriyle  karşılaşmalı,  onları  yabancı  bir 
güç gibi deneyimlemeli ve daha sonra yeniden 
kendisine dönmelidir.
Bu  nedenle  Hegel'de  yabancılaşma geçici  ve 
tarihsel  bir  süreçtir.  İnsan  kendi  yarattığı 
dünyayı  başlangıçta  yabancı  bir  gerçeklik 
olarak  algılar.  Fakat  zamanla  bu  dünyanın 
kendi  etkinliğinin  ürünü  olduğunu  kavrar. 
Böylece yabancılaşma aşılır ve öz-bilinç daha 
yüksek bir düzeye ulaşır. Hegel'in bütün tarih 
anlayışı bu mantık üzerine kuruludur.
Din bu sürecin önemli örneklerinden biridir. 
Hegel'e  göre  insanlar  kendi  öz  güçlerini 
tanrısal  varlıklara  aktarırlar.  Kendi 
yarattıkları  idealleri  kendilerinden  bağımsız 
bir gerçeklik gibi görürler. Ancak felsefi bilinç 
geliştikçe  insan,  tanrısal  olarak  gördüğü 
değerlerin aslında kendi  tarihsel  ve kültürel 
yaratımları  olduğunu  fark  eder.  Böylece 
yabancılaşma aşılmaya başlanır.
Sanat, din ve felsefe Hegel'de Tinin kendisini 
tanımasının  üç  temel  biçimidir.  Sanatta  Tin 
duyusal  imgeler  aracılığıyla  kendisini  ifade 
eder. Dinde simgeler ve inançlar aracılığıyla 
kendisini  kavrar.  Felsefede  ise  kavramsal 
düşünce  düzeyine  ulaşarak  kendisini 
doğrudan bilir. Bu nedenle Hegel için felsefe, 
Tinin  kendi  gelişim  sürecinin  en  yüksek 
aşamasıdır.

Burada Hegel'in sisteminin hem gücü hem de 
sınırı görülmektedir. Gücü, insanı tarihsel ve 
toplumsal  ilişkiler  içerisinde  ele  almasında 
yatar.  İnsan  artık  soyut  bir  birey  değildir; 
tarihsel  süreçler  içerisinde  oluşan  bir 
varlıktır. Bilinç, toplumsal yaşamla ilişkilidir. 
Özgürlük  tarihsel  olarak  gelişir. 
Yabancılaşma insan deneyiminin merkezinde 
yer  alır.  Bu  fikirlerin  tamamı  daha  sonra 
Marx tarafından devralınacaktır.
Fakat aynı zamanda Hegel'in sınırı da burada 
ortaya çıkar. Çünkü bütün bu süreçlerin nihai 
öznesi  hâlâ  gerçek  insanlar  değil,  Mutlak 
Tin'dir.  İnsan  emeği,  toplumsal  ilişkiler, 
üretim  süreçleri  ve  maddi  yaşam  koşulları, 
daha büyük bir metafizik sürecin araçları gibi 
görünmektedir.  Hegel'in  tarih  sahnesine 
çıkardığı özne, somut insan topluluklarından 
çok Evrensel Akıl'dır.
Marx'ın  eleştirisi  tam  da  bu  noktada 
başlayacaktır.  Marx,  Hegel'in  yabancılaşma 
teorisini  koruyacak  ancak  onu  metafizik 
çerçevesinden  çıkaracaktır.  Hegel'de 
yabancılaşan  şey  Tin  iken,  Marx'ta 
yabancılaşan  şey  emektir.  Hegel'de  tarih 
Dünya  Tini'nin  kendisini  gerçekleştirme 
süreci  iken,  Marx'ta  tarih  insanların  maddi 
yaşamlarını  üretme  sürecidir.  Hegel'de 
özgürlük  öz-bilincin  gelişmesiyle 
gerçekleşirken,  Marx'ta  özgürlük  toplumsal 
ve  ekonomik  koşulların  dönüşümüyle 
mümkün hâle gelir.
Bu nedenle Marx'ın Hegel'e yönelttiği eleştiri 
yalnızca  felsefi  bir  tartışma  değildir.  Bu 
eleştiri,  modern  düşüncenin  yönünü 
değiştirecek  kadar  köklü  bir  dönüşümün 
başlangıcıdır.  Hegel'in  kavramları 
korunacak, fakat içerikleri tamamen yeniden 
tanımlanacaktır. Tin yerini insana, metafizik 
yerini  tarihe,  öz-bilinç  yerini  toplumsal 
pratiğe bırakacaktır.
Ancak Marx'a giden yol doğrudan Hegel'den 
geçmez.  Bu  geçişte  belirleyici  rol  oynayan 
önemli bir ara halka bulunmaktadır: Ludwig 
Feuerbach.  Feuerbach,  Hegel'in  idealizmine 
karşı  ilk  büyük  materyalist  eleştiriyi 
geliştirecek  ve  Marx'ın  düşünsel 
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dönüşümünde  kritik  bir  rol  oynayacaktır. 
Feuerbach  ve  Genç  Hegelciler:  İdealizmin 
Çözülüşü ve Materyalizme Geçiş
1831 yılında Hegel'in ölümüyle birlikte Alman 
felsefesi  yalnızca  büyük  bir  düşünürü 
kaybetmedi;  aynı  zamanda  kendi  iç 
çelişkileriyle  yüzleşmeye  başladı.  Hegel'in 
yaşamı boyunca kurduğu devasa sistem, bir 
yandan  modern  düşüncenin  ulaştığı  en 
yüksek teorik bütünlüğü temsil ederken, diğer 
yandan  çözülmeye  hazır  ciddi  gerilimler  de 
barındırıyordu.  Çünkü  Hegel'in  diyalektiği 
sürekli  hareketi,  değişimi  ve  çelişkiyi 
açıklarken;  siyasal  sonuçları  çoğu  zaman 
mevcut  devlet  düzeninin  meşrulaştırılması 
yönünde  okunabiliyordu.  Bu  durum, 
öğrencileri  ve  takipçileri  arasında  derin 
ayrışmalara yol açtı.
Hegel sonrası düşünce dünyası kısa sürede iki 
ana  eğilime  bölündü.  Bir  tarafta  "Sağ 
Hegelciler"  olarak  adlandırılan  grup 
bulunuyordu. Bu çevre, Hegel'in devlet, din ve 
hukuk  anlayışını  muhafazakâr  bir  biçimde 
yorumlayarak  mevcut  siyasal  düzeni 
savunuyordu. Onlara göre tarih büyük ölçüde 
tamamlanmış, modern devlet özgürlüğün en 
gelişmiş  biçimine  ulaşmıştı.  Dolayısıyla 
yapılması  gereken  şey  mevcut  kurumları 
korumaktı.
Diğer tarafta ise "Genç Hegelciler" veya "Sol 
Hegelciler"  olarak  bilinen  düşünürler  yer 
alıyordu.  Bu  grup  Hegel'in  sisteminin 
muhafazakâr sonuçlarını değil, diyalektik ve 
eleştirel  yönünü  öne  çıkarmaktaydı.  Onlara 
göre Hegel'in gerçek mirası, her şeyin tarihsel 
ve  değişebilir  olduğunu  göstermesiydi.  Eğer 
tarih hareket  hâlindeyse,  mevcut  devlet,  din 
ve  toplumsal  kurumlar  da  eleştirilebilir  ve 
dönüştürülebilirdi. 
Genç  Hegelciler  arasında  özellikle  Bruno 
Bauer,  Max  Stirner  ve  en  önemlisi  Ludwig 
Feuerbach  öne  çıkmıştır.  Marx'ın  düşünsel 
gelişiminde  bu  çevrenin  önemli  bir  etkisi 
olmuştur.  Ancak  Marx,  zamanla  bu  akımın 
sınırlarını da görmeye başlayacaktır.
Feuerbach'ın tarihsel önemi, Hegel'in idealist 
sistemine  yönelttiği  radikal  eleştiriden 

kaynaklanır.  Hegel'de  düşünce,  gerçekliğin 
belirleyici  gücüydü. Feuerbach ise bu ilişkiyi 
tersine  çevirmeye  çalışmıştır.  Ona  göre 
gerçek olan şey düşünce değil, insandır. İnsan 
doğanın  bir  parçasıdır  ve  düşünce,  insanın 
maddi varoluşundan bağımsız düşünülemez. 
Böylece  Feuerbach,  Alman  idealizminin 
gökyüzüne  yükselttiği  felsefeyi  yeniden 
yeryüzüne indirmeye çalışmıştır.
Feuerbach'ın  en  büyük  eseri  sayılan 
Hristiyanlığın Özü adlı çalışması, modern din 
eleştirisinin dönüm noktalarından biri olarak 
kabul  edilir.  Feuerbach  burada  son  derece 
çarpıcı  bir  tez  ileri  sürer:  İnsanlar  Tanrı'yı 
yaratmıştır;  Tanrı  insanları  yaratmamıştır. 
Ona  göre  din,  insanın  kendi  öz  niteliklerini 
yabancı bir varlığa aktarmasının sonucudur. 
İnsan  sevgi,  adalet,  merhamet  ve  güç  gibi 
kendi  özelliklerini  gökyüzüne  yansıtarak 
tanrısal  bir  varlık  yaratır.  Daha  sonra  ise 
kendi yarattığı bu varlığın karşısında eğilir.
Bu  analiz,  Hegel'in  yabancılaşma  teorisinin 
materyalist  bir  yeniden  yorumlanmasıdır. 
Hegel'de  yabancılaşan  şey  Tin'di; 
Feuerbach'ta  ise  yabancılaşan  şey  insandır. 
İnsan  kendi  özünü  dışsallaştırmakta  ve 
ardından  bu  özün  karşısında 
güçsüzleşmektedir.  Dolayısıyla  din,  insanın 
kendisine yabancılaşmasının bir biçimidir.
Bu yaklaşım Marx üzerinde son derece güçlü 
bir  etki  bırakmıştır.  Özellikle  gençlik 
döneminde Marx, Feuerbach'ın din eleştirisini 
büyük bir  ilerleme olarak değerlendirmiştir. 
Çünkü  Feuerbach  ilk  kez  metafizik 
açıklamaları  reddederek  somut  insanı 
felsefenin  merkezine  yerleştirmiştir.  Bu 
açıdan  bakıldığında  Feuerbach,  Marx'ın 
materyalizme  geçişinde  önemli  bir  dönüm 
noktasıdır.
Ancak Marx  çok  geçmeden Feuerbach'ın  da 
belirli sınırlar içinde kaldığını fark edecektir. 
Feuerbach, Hegel'in idealizmini eleştirmiştir; 
fakat  bunu  yaparken  insanı  tarihsel  ve 
toplumsal  bağlamından  koparmıştır. 
Feuerbach'ın insanı, belirli bir sınıfa, topluma 
veya tarihsel döneme ait değildir. O, soyut ve 
değişmez bir "insan özü"nden söz etmektedir.
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Marx'a göre asıl sorun burada yatmaktadır. 
Çünkü insanı yalnızca biyolojik ya da doğal 
bir varlık olarak tanımlamak yeterli değildir. 
İnsan  her  şeyden  önce  toplumsal  ilişkiler 
içinde  yaşayan  tarihsel  bir  varlıktır.  İnsan 
özü,  bireyin  içinde  bulunan  değişmez  bir 
cevher  değildir.  İnsan  özü,  insanların 
birbirleriyle  kurdukları  toplumsal  ilişkilerin 
toplamıdır. Marx'ın ünlü ifadesiyle;
"İnsan özü, tek tek bireylerin içinde bulunan 
soyut bir şey değildir. O, toplumsal ilişkilerin 
toplamıdır."
Bu  ifade,  Feuerbach  ile  Marx  arasındaki 
temel ayrımı ortaya koymaktadır. Feuerbach 
insanı  doğa  içinde  açıklarken,  Marx  insanı 
tarih  içinde  açıklamaktadır.  Feuerbach'ın 
materyalizmi  doğalcıdır;  Marx'ın 
materyalizmi ise tarihsel ve toplumsaldır.
Marx'ın  Feuerbach'a  yönelik  en  sistematik 
eleştirisi,  daha sonra ünlü hâle gelecek olan 
Feuerbach  Üzerine  Tezler  adlı  kısa  metinde 
ortaya  konulmuştur.  Bu  tezlerde  Marx, 
önceki  materyalizmin  temel  eksikliğinin 
pratiği  kavrayamaması  olduğunu  belirtir. 
Feuerbach dünyayı açıklamaktadır; fakat onu 
değiştiren  toplumsal  faaliyetleri  yeterince 
incelememektedir.
Marx'a  göre  insanlar  yalnızca  düşünerek 
değil,  çalışarak  ve  üreterek  dünyayı 
dönüştürürler.  İnsan  bilinci,  toplumsal 
pratiğin  ürünüdür.  Bu  nedenle  gerçekliğin 
anlaşılması  için  düşüncelerin  değil, 
insanların  maddi  faaliyetlerinin  incelenmesi 
gerekir.
Bu noktada Marx'ın düşüncesinde belirleyici 
kavram  "praksis"  hâline  gelir.  Praksis 
yalnızca eylem değildir; bilinçli, dönüştürücü 
toplumsal  etkinliktir.  İnsan,  doğayı 
dönüştürürken  kendisini  de 
dönüştürmektedir.  Tarih,  fikirlerin  değil; 
üretim  yapan  ve  mücadele  eden  insanların 
tarihidir.
İşte  Marx'ın Hegel  ve Feuerbach'tan kopuşu 
tam olarak burada gerçekleşir. Hegel tarihin 
öznesini  Dünya  Tini  olarak  tanımlamıştı. 
Feuerbach  ise  soyut  insanı  merkeze 
yerleştirmişti.  Marx  ise  tarihin  gerçek 

öznesinin  toplumsal  insan  olduğunu  ileri 
sürmüştür.  Bu insan,  belirli  üretim ilişkileri 
içerisinde yaşayan, çalışan, mücadele eden ve 
kendi tarihini yapan somut insandır.
Bu  dönüşüm  yalnızca  felsefi  bir  düzeltme 
değildir.  Aynı  zamanda  modern  sosyal 
bilimlerin doğuşunu hazırlayan büyük teorik 
sıçramadır.  Çünkü  artık  tarih,  din,  hukuk, 
siyaset ve ideoloji gibi olgular kendi başlarına 
açıklanmamaktadır.  Bunların  tamamı 
insanların  maddi  yaşam  süreçleriyle 
ilişkilendirilmektedir.
1840'ların ortalarına gelindiğinde Marx, hem 
Hegel'in  idealizmini  hem  de  Feuerbach'ın 
soyut  materyalizmini  aşmaya  başlamıştır. 
Ortaya  çıkmakta  olan  yeni  yaklaşım,  daha 
sonra  "tarihsel  materyalizm"  olarak 
adlandırılacaktır.  Bu  yeni  kuram,  tarihin 
hareket  yasalarını  düşüncede  değil,  üretim 
süreçlerinde  ve  toplumsal  ilişkilerde 
arayacaktır.
Böylece  Alman  idealizminin  uzun  yolculuğu 
sona  ererken,  modern  çağın  en  etkili 
toplumsal  teorilerinden  biri  doğmaktadır. 
Marx  artık  yalnızca  bir  filozof  değildir; 
toplumun,  tarihin  ve  ekonominin  bilimsel 
çözümlemesine  yönelen  yeni  bir  düşünce 
biçiminin kurucusu hâline gelmektedir.
Marx’ın Büyük Kopuşu: Diyalektiğin Ayakları 
Üzerine  Oturtulması  ve  Tarihsel 
Materyalizmin Doğuşu
Hegel  sonrası  felsefi  hattın  en  kritik  eşiği, 
yalnızca  bir  teorinin  eleştirisi  değil,  bizzat 
“gerçekliğin  ne  olduğu”  sorusunun  yeniden 
kurulmasıdır. Marx’ın müdahalesi bu nedenle 
bir  yorum  farkı  değildir;  felsefenin  yönünü 
gökten  yere,  ideadan  üretim  ilişkilerine, 
bilinçten  toplumsal  pratiğe  çevirmesidir.  Bu 
dönüşüm,  modern  düşünce  tarihinde 
epistemolojik  olduğu  kadar  ontolojik  bir 
kopuş anlamına gelir.
Marx,  Hegel’i  reddetmez;  aksine  onun 
diyalektiğini  “en  güçlü  keşif”  olarak  kabul 
eder.  Fakat  Hegel’in  yaptığı  temel  hatanın, 
gerçek hareketi  düşüncenin içine hapsetmek 
olduğunu  savunur.  Hegel’de  tarih,  Tin’in 
kendi kendisini açmasıdır; Marx’ta ise tarih, 
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insanların  maddi  yaşamlarını  üretme 
biçimlerinin  değişimidir.  Bu  yüzden Marx’ın 
ünlü ifadesi yalnızca bir metafor değil, bütün 
bir  metodolojik  devrimin  yoğunlaştırılmış 
halidir:
“Hegel’in  diyalektiği  baş  aşağı  duruyordu; 
ben onu ayakları üzerine oturttum.”
Bu cümlede “baş aşağılık”, yalnızca yanlış bir 
sıralamayı  değil,  gerçekliğin  açıklanma 
biçimindeki tersyüz edilmiş yapıyı ifade eder. 
Hegel’de  fikirler,  toplumsal  dünyayı  üretir 
gibi  görünürken;  Marx’ta  fikirler,  toplumsal 
dünyanın ürünüdür.
Bu  noktada  Marx’ın  yaptığı  şey,  diyalektiği 
ortadan kaldırmak değil, onu maddi dünyaya 
yerleştirmektir.  Diyalektik  artık  göksel  bir 
aklın hareketi değil, üretim ilişkilerinin, sınıf 
çatışmalarının  ve  tarihsel  dönüşümlerin  iç 
yasasıdır.
Tarihsel materyalizm, düşüncenin gerisindeki 
maddi üretim ilişkilerine bakar.
1.  Tarihsel  Materyalizmin  Temel  Mantığı 
Marx’a  göre  toplumların  nasıl  değiştiğini 
anlamanın  anahtarı,  onların  düşünsel 
yapıları  değil,  maddi  üretim  biçimleridir. 
İnsanlar önce düşünmez; önce üretir,  yaşar, 
çalışır,  tüketir.  Düşünce bu yaşamın içinden 
doğar.  Bu  nedenle  tarihsel  materyalizmin 
temel tezi şudur:
Toplumların gelişimini belirleyen şey fikirler 
değil,  üretim  tarzıdır.  Üretim  tarzı  ise  iki 
temel  bileşenden  oluşur:  Üretim  güçleri 
(teknoloji,  emek,  doğa  ile  ilişki)  Üretim 
ilişkileri (mülkiyet, sınıflar, işbölümü)
Bu  iki  alan  arasındaki  gerilim,  tarihin 
motorunu  oluşturur.  Üretim  güçleri 
geliştikçe,  mevcut  üretim  ilişkileri  bu 
gelişmeyi  taşıyamaz  hale  gelir.  İşte  bu 
noktada  toplumsal  krizler,  devrimler  ve 
tarihsel dönüşümler ortaya çıkar.
2. Altyapı ve Üstyapı: Toplumsal Gerçekliğin 
Mimari  Modeli  Marx’ın  en  önemli  teorik 
katkılarından  biri,  toplumun  yapısını 
“altyapı–üstyapı”  modeliyle  açıklamasıdır. 
Altyapı,  ekonomik  üretim  ilişkileridir: 
Mülkiyet biçimleri

Emek ilişkileri Sınıfsal yapı Üretim teknolojisi 
Üstyapı  ise  bu  ekonomik  temel  üzerinde 
yükselen  kurumlardır:  Hukuk  Devlet  Din 
Felsefe İdeoloji Kültür
Bu  modelde  belirleyici  olan  şey,  üstyapının 
altyapıdan  bağımsız  olmamasıdır.  Yani 
devlet,  hukuk  ve  ideoloji,  toplumsal  üretim 
ilişkilerinin  yansımasıdır.  Bu  yaklaşım, 
Hegel’in tersine bir hamledir. Hegel’de devlet 
“etik  aklın  gerçekleşmesi”  iken,  Marx’ta 
devlet çoğu durumda egemen sınıfın örgütlü 
gücüdür.
3.  Sınıf  Mücadelesi:  Tarihin  Gerçek  Motoru 
Marx’ın  tarih  anlayışının  en  kritik  kırılma 
noktası  şudur:  Tarihi  ilerleten  güç  fikirler 
değil, sınıf mücadeleleridir.
Sınıf mücadelesi, Marx’ta tarihin soyut değil 
toplumsal öznesini görünür kılar.
Tarih  boyunca  toplumlar  hiçbir  zaman 
uyumlu  bütünlükler  olarak  var  olmamıştır. 
Her  toplum,  kendi  içinde  karşıt  sınıfları 
barındırır.  Bu  sınıflar  arasındaki  çatışma, 
tarihsel  hareketi  üretir.  Modern  kapitalist 
toplumda  bu  temel  karşıtlık:  Burjuvazi 
(üretim  araçlarına  sahip  sınıf)  Proletarya 
(emeğini satarak yaşayan sınıf)
arasındadır.
Bu  çelişki  yalnızca  ekonomik  değil,  aynı 
zamanda politik ve varoluşsaldır. Çünkü işçi, 
kendi emeği üzerinde kontrol sahibi değildir; 
ürettiği şey ona yabancılaşır. Böylece üretim 
süreci, aynı zamanda bir tahakküm sürecine 
dönüşür.
4.  Marx’ta  Yabancılaşmanın  Dönüşümü 
Hegel’de  yabancılaşma,  Tinin  kendi  dışına 
çıkmasıydı;  Marx’ta  ise  emekçinin  kendi 
emeğine yabancılaşmasıdır. Kapitalist üretim 
biçiminde  işçi:  Ürettiği  ürüne  sahip  değildir 
Üretim  sürecini  kontrol  edemez  Kendi 
emeğini  bir  meta  olarak  satar  Kendi 
etkinliğini yaşamının dışına iter
Bu  durum,  insanın  kendisini 
gerçekleştirmesini  engelleyen  yapısal  bir 
ilişkidir.  Dolayısıyla  yabancılaşma,  bireysel 
bir  psikolojik  durum  değil,  toplumsal-
ekonomik bir yapıdır.
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5. Metanın Fetişizmi:  Görünmeyen İlişkilerin 
Dünyası  Marx’ın  kapitalizm  analizinde  en 
derin kavramlardan biri “meta fetişizmi”dir. 
Kapitalist  toplumda  insanlar  arasındaki 
ilişkiler,  şeyler  arasındaki  ilişkiler  gibi 
görünür.  Örneğin:  Emek ücret  İnsan  ilişkisi 
piyasa ilişkisi Toplumsal bağ fiyat
Bu dönüşümde toplumsal ilişkiler görünmez 
hale  gelir.  İnsanlar  birbirleriyle  değil, 
metalarla ilişki kuruyormuş gibi yaşarlar. Bu 
durum,  kapitalist  sistemin  ideolojik  gücünü 
oluşturur.
6.  Diyalektiğin  Maddileştirilmesi  Marx’ın  en 
büyük  teorik  hamlesi,  Hegel’in  diyalektiğini 
“göksel  akıldan”  çıkarıp  toplumsal  pratiğe 
yerleştirmesidir.  Artık:  Çelişki  =  düşünce  içi 
gerilim değil
Çelişki  =  üretim  ilişkileri  içindeki  gerçek 
çatışma haline gelir. Diyalektik artık; Doğada 
(doğa bilimleri düzeyi)
Doğada  (doğa  bilimleri  düzeyi)  Toplumda 
(sınıf  mücadelesi)  Tarihte  (üretim  tarzı 
değişimleri)  işleyen  maddi  bir  yasadır.  7. 
Marx’ın Felsefeyi Dönüştürmesi
Marx’la birlikte felsefe yeni bir yön kazanır. 
Artık  felsefenin  görevi  yalnızca  dünyayı 
yorumlamak değil, onu değiştirmektir.
Bu  dönüşüm,  klasik  metafiziğin  sonu 
anlamına gelir.  Çünkü felsefe artık “varlığın 
özü  nedir?”  sorusunu  değil,  “toplum  nasıl 
değiştirilebilir?”  sorusunu  merkeze  alır.  Bu 
nedenle  Marx,  modern  sosyal  bilimlerin 
kurucu  momentlerinden  biri  haline  gelir. 
Sosyoloji,  ekonomi  politik,  tarih  teorisi  ve 
siyaset bilimi, bu dönüşümün doğrudan etkisi 
altında şekillenir. Kopuşun Diyalektiği
Marx’ın Hegel’den kopuşu mutlak bir reddiye 
değildir.  Aksine  bu  kopuş,  diyalektik  bir 
aşmadır.  Hegel’in  keşfi  korunur;  ancak 
idealist kabuktan çıkarılarak maddi dünyaya 
yerleştirilir.
Bu nedenle Marx, Hegel’i yok etmez; onu ters 
çevirerek yeniden kurar.
Kapitalizm  Eleştirisi: Meta,  Emek  ve  Değer 
Teorisi  Üzerinden  Modern  Toplumun 
Anatomisi

Marx’ın düşüncesi Hegel’den koparak tarihsel 
materyalizme  ulaştığında,  artık  felsefi  bir 
sistem  kurmaktan  çok  modern  kapitalist 
toplumun iç yapısını çözümlemeye yönelir. Bu 
aşamada  felsefe,  soyut  kavramların  alanı 
olmaktan  çıkar;  ekonomi  politik,  sınıf 
ilişkileri  ve  üretim  süreçlerinin  bilimsel 
eleştirisi haline gelir. Marx’ın en büyük eseri 
Kapital bu dönüşümün teorik zirvesidir.
Kapitalizm,  Marx’a  göre  yalnızca  bir 
ekonomik  sistem  değildir;  aynı  zamanda 
insan  ilişkilerinin,  bilinç  biçimlerinin  ve 
toplumsal  varoluşun  belirli  bir  örgütlenme 
tarzıdır.  Bu sistemde her şey meta formuna 
indirgenir. Meta, hem kullanım değeri hem de 
değişim değeri taşıyan toplumsal bir üründür. 
Ancak kapitalist toplumda meta, yalnızca bir 
nesne  değil,  toplumsal  ilişkilerin  gizlenmiş 
biçimidir.
 1. Meta: Kapitalist Toplumun Hücresi
Marx  analizine  en  küçük  birimden  başlar: 
meta.  Çünkü  kapitalist  toplumun  tüm 
karmaşıklığı,  bu  en  basit  görünen  biçimin 
içinde gizlidir. Meta iki yönlüdür:
Kullanım  değeri:  Bir  ihtiyacı  karşılaması 
Değişim  değeri:  Piyasada  başka  metalarla 
değiştirilebilirliği
Ancak kapitalizmde belirleyici olan kullanım 
değeri  değil,  değişim  değeridir.  Böylece 
nesneler,  insan  ihtiyaçlarına  göre  değil, 
piyasa ilişkilerine göre anlam kazanır.
Bu  dönüşüm,  toplumsal  yaşamın  merkezine 
“piyasa”yı  yerleştirir.  İnsan  ilişkileri  artık 
doğrudan değil, metalar aracılığıyla kurulur. 
Bu  durum,  Marx’ın  “meta  fetişizmi”  dediği 
yapının temelini oluşturur. 
2. Emek ve Değerin Kaynağı
Marx’a göre bir  metanın değerini  belirleyen 
şey,  onun  üretiminde  harcanan  toplumsal 
emek zamanıdır. Bu yaklaşım, klasik ekonomi 
politik teorilerinin eleştirisidir.
Ancak  kapitalizmde  emek,  doğrudan  değer 
üretimi  olarak  görünmez.  Emek,  ücret 
biçiminde  parçalanmış  bir  ilişkiye  dönüşür. 
İşçi,  emeğinin tamamını değil,  emek gücünü 
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satar. Bu ayrım, kapitalist sömürünün teorik 
anahtarını oluşturur.
Emek  gücü,  kapitalistin  satın  aldığı  bir 
metadır.  İşçi  bu metayı  kullanırken,  aslında 
kendi  yaşam  enerjisini  üretim  sürecine 
aktarır.  3.  Artı-Değer:  Sömürünün  Bilimsel 
Formülü
Kapitalist  üretimin  en  kritik  kavramı  artı-
değerdir.  Marx’a  göre  kapitalist,  işçinin 
ürettiği  değerin  tamamını  ödemez.  İşçiye 
yalnızca yaşamını sürdürebilecek kadar ücret 
verir;  ancak  işçi  çalışma  süresi  boyunca 
bunun çok üzerinde değer üretir.
Bu fark; Artı-değer olarak adlandırılır.
Artı-değer,  kapitalist  sistemin  kârının 
temelidir. Yani kapitalistin zenginliği, işçinin 
ödenmemiş  emeğine  dayanır.  Bu  durum 
bireysel bir ahlak sorunu değil, sistemsel bir 
zorunluluktur.  Kapitalizm,  bu  nedenle 
yalnızca üretim değil, aynı zamanda sömürü 
ilişkisi olarak tanımlanır. 
4. Sermaye: Kendini Büyüten Değer
Marx’ın  en  önemli  kavrayışlarından  biri 
sermayenin dinamik doğasıdır. Sermaye sabit 
bir birikim değildir; sürekli büyümek zorunda 
olan bir süreçtir. Sermaye:
Para olarak başlar Üretime girer Meta üretir 
Daha fazla para olarak geri döner Bu döngü:
Para Meta Daha fazla Para şeklinde işler.
Bu  nedenle  kapitalizm,  durağan  bir  sistem 
değil, sürekli genişleme zorunluluğu olan bir 
yapıdır. Bu genişleme ihtiyacı, hem ekonomik 
krizlerin  hem  de  emperyalist  yayılmanın 
temel  dinamiğini  oluşturur.  5. 
Yabancılaşmanın Genişlemesi
Kapitalizmde  yabancılaşma  yalnızca  işçinin 
üretim  süreciyle  sınırlı  değildir.  Toplumun 
tüm dokusuna yayılır. İnsan:
Kendi  emeğine  yabancılaşır  Ürettiği  ürüne 
yabancılaşır Diğer insanlara yabancılaşır Ve 
giderek kendi insanlık özüne yabancılaşır
Bu  yabancılaşma,  modern  bireyin 
parçalanmış  bilincini  oluşturur.  İnsan  artık 
kendisini  toplumsal  bir  varlık  olarak  değil, 
piyasa  içinde  rekabet  eden  bir  birey  olarak 
algılar. 

6. Kriz ve Çelişki: Kapitalizmin İç Mantığı
Marx’a  göre  kapitalizm istikrarlı  bir  sistem 
değildir.  Tam  tersine,  kendi  iç  çelişkileri 
nedeniyle  kriz  üretir.  Bu  çelişkilerin 
başlıcaları:
Üretim  ile  tüketim  arasındaki  dengesizlik 
Sermaye  birikimi  ile  işçi  yoksulluğu 
arasındaki  uçurum  Teknolojik  gelişme  ile 
işsizlik arasındaki gerilim Küresel genişleme 
ile  yerel  çöküş  arasındaki  çatışma  Bu 
çelişkiler  zamanla  ekonomik  krizlere, 
toplumsal  sarsıntılara  ve  siyasal 
dönüşümlere yol açar. 
7. Proletarya: Tarihsel Özne
Marx’ın  kapitalizm  analizinin  en  önemli 
sonucu,  yeni  bir  tarihsel  öznenin  ortaya 
çıkışıdır: proletarya.
Proletarya  yalnızca  bir  sınıf  değildir;  aynı 
zamanda  kapitalizmin  ürettiği  evrensel 
çelişkinin taşıyıcısıdır. Çünkü bu sınıf; Üretir 
ama  mülkiyete  sahip  değildir  Toplumu 
yaratır  ama  karar  süreçlerinden  dışlanır. 
Sistemin  merkezindedir  ama  siyasal  olarak 
marjinaldir. Bu durum, proletaryayı tarihsel 
dönüşümün potansiyel öznesi haline getirir.
 8. Kapitalizmin Tarihselliği
Marx’ın  en  önemli  vurgularından  biri 
kapitalizmin  doğal  ya  da  sonsuz  bir  sistem 
olmadığıdır.  Kapitalizm  tarihsel  bir  üretim 
tarzıdır ve her tarihsel sistem gibi geçicidir.
Feodalizm  nasıl  çözüldüyse,  kapitalizm  de 
kendi  iç  çelişkileriyle aşılacaktır.  Bu aşılma, 
dışarıdan  bir  müdahaleden  çok  sistemin  iç 
dinamiklerinden  doğacaktır.  Ekonominin 
Felsefesi, Felsefenin Ekonomisi
Bu aşamada Marx, felsefeyi ekonomi politikle 
birleştirir.  Artık  düşünce,  kendi  başına  bir 
alan  değildir;  toplumsal  üretim  ilişkilerinin 
teorik ifadesidir.
Hegel’de  Tin  kendisini  gerçekleştiriyordu; 
Marx’ta  ise  insanlık,  kendi  tarihini  üretim 
süreçleri  içinde  kurmaktadır.  Bu  nedenle 
kapitalizm  eleştirisi  yalnızca  ekonomik  bir 
analiz  değil,  modern  insanın  varoluş 
koşullarının eleştirisidir.
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Sonuç Sentezi: Hegel’den Marx’a Diyalektiğin 
Tarihsel  Yolculuğu  ve  Modern  Eleştirel 
Düşüncenin Kuruluşu
Hegel’den Marx’a uzanan felsefi hat, yalnızca 
iki büyük düşünür arasındaki teorik bir geçiş 
değil,  modern  dünyanın  kendisini  anlama 
biçiminde  yaşanan  köklü  bir  kırılmadır.  Bu 
kırılma,  varlığın ne olduğu sorusundan çok, 
varlığın nasıl üretildiği sorusuna yönelmiştir. 
Hegel’de  gerçeklik,  Tin’in  kendi  kendisini 
açması  olarak  kavranırken;  Marx’ta 
gerçeklik,  insanların  maddi  yaşamlarını 
üretme  süreçlerinin  toplamı  olarak  yeniden 
tanımlanır.  Böylece  felsefe,  metafizik  bir 
açıklama sistemi olmaktan çıkarak tarihsel-
toplumsal bir çözümleme aracına dönüşür.
Bu  hattın  bütünlüğü  içinde  Hegel,  Marx 
tarafından  basitçe  reddedilen  bir  düşünür 
değildir. Tam tersine, Marx’ın teorik devrimi 
Hegel’in açtığı kapıdan geçerek mümkündür. 
Hegel’in  en  büyük  katkısı,  gerçekliği  statik 
değil  dinamik,  sabit  değil  çelişkili,  durağan 
değil tarihsel bir süreç olarak kavramasıdır. 
Ancak  bu  hareketin  öznesini  yanlış 
belirlemiştir:  Hegel’de  özne  düşünce  (Tin), 
Marx’ta ise toplumsal emektir.
Bu nedenle Hegel’den Marx’a geçiş, bir “ters 
çevirme” hareketidir.  Fakat  bu ters  çevirme 
mekanik  bir  işlem  değildir;  diyalektik  bir 
yeniden  kuruluş  sürecidir.  Marx,  Hegel’in 
yöntemini  korurken  onun  ontolojik  temelini 
değiştirir.  Diyalektik  artık  düşüncenin değil, 
maddi  toplumsal  ilişkilerin  hareket  yasası 
haline gelir. 
1.  Diyalektiğin  İki  Biçimi:  İdealist  ve 
Materyalist
Hegelci  diyalektikte  hareketin  kaynağı, 
kavramların  iç  gerilimleridir.  Gerçeklik, 
düşüncenin  kendi  içinde  çelişerek  gelişmesi 
gibi görünür. Bu nedenle tarih, mantıksal bir 
açılım süreci olarak okunur.
Marx’ta ise bu yapı tamamen tersine çevrilir. 
Çelişki  artık  kavramlar  arasında  değil, 
üretim  ilişkileri  içindedir.  Tarihsel  hareket 
fikirlerin  çatışması  değil,  sınıfların 
çatışmasıdır.  Bu  dönüşüm,  diyalektiği  soyut 

bir  mantık  olmaktan  çıkarıp  somut  bir 
toplumsal bilim haline getirir. 
2. Tarihin Öznesinin Değişimi
Hegel’de  tarihin  öznesi  Dünya  Tini’dir. 
İnsanlar  bu  sürecin  araçlarıdır.  Tarih, 
bireylerin  niyetlerinden  bağımsız  olarak 
ilerleyen akılsal bir zorunluluk taşır. Marx bu 
yaklaşımı kökten reddeder. Tarihin öznesi ne 
Tanrı’dır  ne  Tin’dir  ne  de  soyut  bir  akıldır. 
Tarihin  öznesi  gerçek,  yaşayan,  üreten, 
mücadele  eden  insanlardır.  Ancak  bu  insan 
tekil birey değil, toplumsal ilişkiler içinde var 
olan  insandır.  Dolayısıyla  tarih,  bireysel 
bilinçlerin  değil,  toplumsal  üretim 
süreçlerinin tarihidir.
3.  Toplumun  Anatomisinin  Yeniden 
Kurulması
Hegel’de  toplum,  etik  yaşamın  (Sittlichkeit) 
bir  bütünlüğü  olarak  görülür.  Aile,  sivil 
toplum ve devlet bir sentez içinde birleşir.
Marx’ta  ise  toplum,  bu  uyumlu  bütünlük 
değil;  çelişkili  bir  yapıdır.  Toplumun 
merkezinde uzlaşma değil, çatışma vardır. Bu 
çatışma  ekonomik  temellidir  ve  üretim 
araçlarına  sahip  olanlarla  olmayanlar 
arasındaki ilişkiden doğar. Bu nedenle Marx, 
toplumu analiz  ederken ahlaki  bir  bütünlük 
değil, yapısal bir gerilim alanı kurar.
 4. Bilincin Toplumsallaşması
Hegel’de bilinç, Tinin kendi kendisini tanıma 
sürecidir.  Marx’ta  ise  bilinç,  toplumsal 
yaşamın  ürünüdür.  Bu,  modern  düşünce 
açısından  devrim  niteliğinde  bir  değişimdir. 
Çünkü  artık  insan  düşüncesi  toplumu 
belirlemez; toplum insan düşüncesini belirler. 
Bu  yaklaşım ideolojinin  de  temelini  açıklar. 
Fikirler, bağımsız ve saf entelektüel üretimler 
değil;  belirli  sınıfsal  ve  tarihsel  koşulların 
yansımalarıdır.  5.  Yabancılaşmanın Tarihsel 
Yeniden Kuruluşu
Hegel’de  yabancılaşma,  Tinin  kendisini 
dışsallaştırmasıdır ve sonunda aşılır. Marx’ta 
ise  yabancılaşma,  kapitalist  üretim 
ilişkilerinin  yapısal  sonucudur.  Bu  nedenle 
Marx’ta  yabancılaşma,  metafizik  bir  aşama 
değil tarihsel bir ilişkidir. İşçi, kendi emeğini 
satmak  zorunda  kaldığı  için  kendi  yaşam 
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etkinliğine  yabancılaşır.  Bu  yabancılaşma 
bireysel değil, sistematiktir. 
6. Modern Eleştirel Düşüncenin Doğuşu
Hegel-Marx  hattı,  modern  eleştirel  teorinin 
temelini  oluşturur.  Çünkü bu  hat,  üç  büyük 
dönüşümü bir araya getirir: Gerçeklik statik 
değil  tarihseldir.  Bilinç  bağımsız  değil 
toplumsaldır.  Toplum  uzlaşma  değil 
çelişkidir.  Bu  üç  ilke,  modern  sosyoloji, 
ekonomi  politik,  siyaset  teorisi  ve  eleştirel 
felsefenin ortak zemini haline gelmiştir. 
7. Diyalektiğin Tarihsel Anlamı
Bu bütünlük içinde diyalektik artık yalnızca 
bir  düşünme  yöntemi  değildir.  Diyalektik, 
tarihin kendisinin hareket biçimidir. Hegel’de 
diyalektik  düşüncenin  mantığıydı.  Marx’ta 
diyalektik, tarihin maddi mantığı haline gelir.
Hegel:  Gerçeklik  düşüncenin  gelişimidir. 
Marx:  Düşünce gerçekliğin ürünüdür. Sonuç: 
Tersyüz  edilmiş  dünya  ve  yeniden  kurulan 
tarih.
Hegel’den  Marx’a  geçiş,  modern  dünyanın 
kendisini yeniden kurma sürecidir. Bu süreçte 
felsefe  gökten  yere  indirilmiş,  insan 
düşüncenin  değil  tarihin  merkezine 
yerleştirilmiştir.
Marx’ın yaptığı şey, Hegel’in sistemini yıkmak 
değil,  onu  maddi  gerçekliğin  içine 
yerleştirmektir.  Böylece felsefe,  kendi başına 
bir  “üst  akıl”  olmaktan  çıkar;  toplumsal 
yaşamın eleştirel bilinci haline gelir.
Bu nedenle bu hat yalnızca bir felsefe tarihi 
değildir.  Aynı  zamanda  modern  dünyanın 
nasıl  düşündüğünü,  nasıl  üretip  nasıl 
değiştiğini anlamanın teorik anahtarıdır.
 Erdoğan ATEŞİN

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Kapital

Karl Marx

Kapital

Karl Marx

Sermaye birikimi ve sömürü ilişkilerinin
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ESKİT, SAT, YENİDEN ÜRET
SÜLEYMAN HACIBEKTAŞOĞLU

Yıllardır sürdürdüğümüz yaşam alanı,  çevre 
ve  ekoloji  mücadelesi  içinde,  her  geçen  gün 
mücadelenin  boyutlarının  kapitalizmin 
ihtiyaçlarına  göre  nasıl  büyüdüğünü  de 
yaşayarak  öğreniyoruz.  HES’ler,  madenler, 
taş  ocakları,  ormanların  yok  edilmesi, 
doğanın  katledilmesi;  bütün  bunlar  bize 
kapitalizmin üretme ihtiyacının insan ve canlı 
yaşamına  ne  kadar  zarar  verdiğini  de 
gösteriyor.
Teknolojinin  ilerlemesi  insan  yaşamını 
kolaylaştırırken, bir taraftan da onun yaşam 
alanlarını daraltıyor, hatta yok ediyor. Yapay 
zekâ  çağında  daha  çok  elemente,  daha  çok 
enerjiye  ihtiyaç  duyan  teknoloji,  dünyanın 
kaynaklarını da acımasızca tüketiyor.
Bu  yazının  konusu  ise  yaklaşık  iki  ay  önce 
kızıma  aldığım  bir  telefon  üzerinden 
arkadaşlarla yaptığımız tartışmalardan çıktı. 
Daha  üç  yıllık  bir  telefon,  bir  anda 
kullanılamaz  hale  geldi.  Donanımı  yeni 
yazılımı desteklemez oldu, bataryası iflas etti. 
Tamir için servise götürdüğümüzde ise aynı 
telefonun  ikinci  elini  neredeyse  bir  batarya 
parasına alabileceğimizi öğrendik.
Bu bir ekonomik politika olmalıydı.  Üretilen 
malın  ömrünü  kısa  tutmak,  insanı  yenisini 
almaya  mecbur  bırakmak;  paranın 
döngüsünü  hızlandırıp  kâr  oranını 
artırmak…
Bu  konuda  yaptığımız  sohbetlerde,  bunun 
rastlantı  değil,  planlı  bir  program  olduğu 
gerçeğini  çeşitli  kitaplardan  ve  yazılardan 

okuyarak  öğrenmiş  oldum.  Gerçekten 
kapitalizm çok acımasız.
Sonra  bu  iki  ay  içinde  bu  konuda  pek  çok 
yayın  ve  makale  okudum.  Sömürünün  bir 
başka  yolla  daha  nasıl  gerçekleştirildiğini 
gördüm.
Bunun bir adı var: Planlı eskitme.
Planlı  eskitme  denildiğinde  akla  hemen 
fabrikada  üretilirken  ömrü  bilerek  kısa 
tutulmuş mallar geliyor. Oysa mesele bundan 
daha  geniş.  Ürünün  bozulması  gerekmiyor. 
Tamiri  zorlaştırılabilir,  yedek  parçası 
pahalılaştırılabilir, yazılım desteği kesilebilir. 
Bataryası değiştirilemez hale getirilebilir. Ya 
da daha çalışırken yeni  modeller  karşısında 
eski olduğu duygusu yaratılabilir.
Eskiden  buzdolabı  bozulduğunda  tamirci 
çağrılırdı.  Çamaşır  makinesinin  motoru, 
televizyonun  lambası  değiştirilirdi. 
Ayakkabının  tabanını  yenilemek  için 
ayakkabıcıya götürülürdü. Artık böyle bir şey 
yok.  Bugün  bazen  bir  parçanın  fiyatı  yeni 
ürünün yarısına, hatta kendisine yaklaşıyor.
Sonra size  gayet  doğal  bir  şey söylüyormuş 
gibi, “Bunu tamir ettireceğinize yenisini alın” 
deniliyor.  Tam  da  burada  sormamız 
gerekiyor: Bu kimin için doğal?
Bir  buzdolabının  otuz  yıl  çalışması  onu 
kullanan  insan  açısından  iyidir.  Doğa 
açısından da iyidir. Daha az maden çıkarılır, 
daha az enerji kullanılır, daha az çöp oluşur. 
Ama  aynı  müşteriye  otuz  yıl  boyunca  yeni 
buzdolabı satamayan şirket açısından mesele 
biraz farklıdır.
İktisatçı  Jeremy  Bulow  “Planlı  Eskitmenin 
Ekonomik  Teorisi”  adlı  makalesinde  daha 
1986  yılında  planlı  eskitmenin  ekonomik 
mantığını  tartışıyordu.  Özellikle  piyasaya 
hâkim  üreticilerin  bazı  koşullarda  ürün 
ömrünü  kısaltmaktan  ekonomik  çıkar 
sağlayabileceğini gösteriyordu.
Demek  ki  mesele  yalnız  mühendislik  değil. 
Kâr meselesidir.
Bir mal ne kadar uzun kullanılırsa yenisinin 
satışı o kadar gecikir. Sermaye açısından ise 
meta  yalnız  üretilmiş  olmak  için  üretilmez. 
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Satılması  gerekir.  Sonra  yeniden  satılması 
gerekir.
Planlı  eskitmenin  ekonomi  politiği  burada 
başlıyor. Ama işin daha 

ilginç  tarafı  var.  Planlı  eskitme  yalnız 
fabrikada yapılmıyor. Tüketicinin zihninde de 
yapılıyor.
Bir  telefon  beş  yıl  boyunca  çalışabilir. 
Kamerası  fotoğraf  çeker,  internete  girer, 
mesaj gönderir.  Fakat yeni model çıktığında 
eski  telefon  birden  “yetersiz”  hale  gelir. 
Telefon  değişmemiştir.  Bizim  telefonla 
kurduğumuz ilişki değiştirilmiştir.
Reklam, moda, marka prestiji, sosyal medya, 
influencerlar,  takas  kampanyaları  ve  kredi 
sistemi burada aynı makinenin parçaları gibi 
çalışıyor.  Kapitalizm  yalnız  mal  üretmiyor. 
Malın ne zaman eski sayılacağını da üretiyor.
Bir  düşüncenin  uzun  süre  kabul  görmesi 
onun mutlaka doğru olduğunu göstermiyor. 
Batlamyus’un evren modeli yüzyıllarca doğru 
kabul  edildi.  Wegener’in  kıtaların  hareket 
ettiği  düşüncesi  uzun süre ciddiye alınmadı. 
Bugün yapay zekanın temelini oluşturan sinir 
ağları  bile  bir  dönem  bilgisayar  biliminin 
çıkmaz  yollarından  biri  sayılıyordu.  Bilim 
tarihi,  bugün  doğal  ve  değişmez  sandığımız 
pek  çok  şeyin  yarın  başka  türlü 
anlaşılabileceğini gösteriyor.
Tüketim  dünyasında  da  bazı  kabuller  işte 
böyle  yerleşiyor.  “Yeni  model  daha  iyidir.” 
“Eski  telefon  artık  kullanılmaz.”  “Tamir 
etmek  ekonomik  değildir.”  İyi  de  kim  için 
ekonomik değildir? Kullanıcı için mi? Üretici 
için mi?

Bir  ürünün  ömrünü  uzatmak  teknik  olarak 
mümkün  olduğu  halde  neden  yedek  parça 
bulunmuyor?  Neden  batarya  değişimi 
zorlaştırılıyor? Neden yazılım desteği birkaç 
yıl sonra kesiliyor? Neden tamir maliyeti yeni 
ürünün fiyatına yaklaşıyor?
Bunların  hepsini  teknolojinin  doğal  sonucu 
diye  açıklamak  kolaycılık  olur.  Çünkü 
teknoloji  tarafsız  bir  boşlukta  gelişmiyor. 
Hangi  teknolojinin  geliştirileceğine,  ürünün 
nasıl  tasarlanacağına,  kaç  yıl 
destekleneceğine piyasadaki çıkar ilişkileri de 
yön veriyor.
Burada sosyal  öğrenme meselesi  de  önemli. 
İnsan  yalnız  üretmeyi  değil,  tüketmeyi  de 
toplum içinde öğreniyor. Hangi telefonun eski 
sayılacağını,  hangi  otomobilin  modasının 
geçtiğini,  hangi  giysinin  artık  giyilmemesi 
gerektiğini yalnız kendi ihtiyacımıza bakarak 
belirlemiyoruz.
Çevremize  bakıyoruz.  Reklama  bakıyoruz. 
Ünlülere  bakıyoruz.  Sosyal  medyada yüksek 
statü  verdiğimiz  insanların  kullandığı 
ürünlere  bakıyoruz.  Böylece  ürün  teknik 
olarak eskimeden toplumsal olarak eski hale 
gelebiliyor.  Belki  de  planlı  eskitmenin  en 
başarılı  olduğu  nokta  burasıdır.  Bir  ürün 
eskimeyebilir; ama toplum onu eskimiş kabul 
etmeyi öğrenebilir.
İnsanlık  tarihi  sosyal  öğrenmenin  ne  kadar 
güçlü  olduğunu  gösteriyor.  Yucatğn 
yerlilerinin  manyok  bitkisini  hazırlama 
biçimi  bunun  güzel  örneklerinden  biri. 
İnsanlar uzun yıllar kullandıkları  işlemlerin 
kimyasal nedenini bilmiyordu ama kuşaktan 
kuşağa aktarılan bilgi, bitkinin zehirli etkisini 
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azaltıyordu.  Manyok  bitkisinin  bazı  türleri 
siyanür açığa çıkarabilen maddeler içerir, çiğ 
ya da yanlış hazırlanırsa zehirleyebilir. Buna 
rağmen  yerli  topluluklar  yüzyıllar  içinde 
rendeleme,  suda  bekletme,  fermantasyon  ve 
pişirme  gibi  yöntemlerle  zehri  azaltıp 
manyoku  temel  bir  besine  dönüştürmeyi 
sosyal  öğrenme  yoluyla  öğrendiler. 
Kapitalizm bu yöntemi harika kullanıyor.
Sosyal öğrenme insanların hayatta kalmasını 
sağlayabiliyor. Ama aynı mekanizma iki yılda 
bir  telefon  değiştirmeyi  de  normal  hale 
getirebilir.  Sorun  öğrenmenin  kendisi 
değildir.  Kimin  çıkarına,  neyi 
öğrendiğimizdir.
Planlı  eskitmenin bir  başka bedeli  ise  bizim 
evlerimizin  çok  uzağında  ödeniyor.  Telefon 
değiştirdiğimizde  yalnız  cebimizden  para 
çıkmıyor.  Yeni  telefon  için  yeniden  bakır 
gerekiyor.  Lityum  gerekiyor.  Kobalt 
gerekiyor.  Enerji  gerekiyor.  Su  gerekiyor. 
Taşıma gerekiyor. Sonunda da yeni elektronik 
atık ortaya çıkıyor.
Walter  Cardoso  Satyro  ve  arkadaşlarının 
çalışmaları planlı eskitme ile kaynak tüketimi 
arasındaki  ilişkiye  dikkat  çekiyor.  Ürünün 
ömrünü  kısaltmak  aynı  zamanda  doğadan 
daha sık hammadde çekmek demek.
Bugün  yapay  zekânın,  veri  merkezlerinin, 
elektrikli  araçların,  batarya  teknolojilerinin 
hızla geliştiği bir dönemde bu sorun daha da 
büyüyor.  Bir  tarafta  sürekli  daha  fazla 
element,  daha  fazla  enerji,  daha  fazla  su 
isteyen teknoloji var. Diğer tarafta sınırlı bir 
dünya. Sermaye ise sürekli büyümek istiyor.
Burada Marx’ın sermayenin hareketi üzerine 
söyledikleri daha anlaşılır hale geliyor. Sermaye para 
olarak yola çıkar, üretimden geçer, meta haline gelir 
ve daha fazla para olarak geri dönmek ister. Yani 
mesele üretmek değildir yalnızca. Büyüyerek geri 
dönmektir. Bunun için dolaşımın da sürekli 
hızlanması gerekir. Mal daha erken 

eskirse yenisi daha erken satılır. Yenisi daha 
erken  satılırsa  sermaye  daha  hızlı  döner. 
Planlı  eskitme  dediğimiz  şey  tam  da  bu 
döngünün araçlarından biridir.
Elbette her bozulan telefonun, her arızalanan 
buzdolabının  arkasında  gizli  bir  şirket 
komplosu  aramak  doğru  olmaz.  Parçalar 
aşınır.  Teknoloji  gelişir.  Yeni  ürünler 
gerçekten daha iyi özelliklere sahip olabilir.
Ama  mesele  zaten  bu  değildir.  Mesele, 
ekonomik  sistemin  uzun  ömürlü  ürünü  her 
zaman  ödüllendirmemesidir.  Hatta  bazı 
durumlarda tam tersini ödüllendirmesidir.
Bu yüzden tartışmayı “İnsanlar neden sürekli 
yeni  şeyler  alıyor?”  sorusuna  sıkıştırmak 
doğru değil.
Çünkü  tüketim  davranışı  gökten  inmiyor. 
Ürün  tasarımı  var.  Reklam  var.  Moda  var. 
Kredi var.  Yazılım var.  Takas kampanyaları 
var. Tamiri zorlaştıran tasarımlar var. Sonra 
bütün  bunları  kuran  sistem  dönüp  bize, 
“İnsan çok tüketiyor” diyor. İyi de o tüketimin 
altyapısını kim kurdu?
Bir ürünün beş yıl yerine iki yıl kullanılmasını 
normal kabul ettiğimiz anda üretici açısından 
döngü hızlanmış oluyor.  Kullanıcı  açısından 
çalışan bir  telefon sorun değildir.  Ama aynı 
müşteriye  birkaç  yıl  boyunca  yeni  telefon 
satamayan  üretici  açısından  durum  başka 
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olabilir.  İki  tarafın  çıkarı  her  zaman  aynı 
değildir.
Tamir hakkı  tartışmaları  bu yüzden önemli. 
Bataryanın değiştirilebilmesi, yedek parçanın 
bulunabilmesi,  ürünün  tamir  bilgisinin 
paylaşılması,  yazılım  desteğinin  uzun  yıllar 
sürmesi yalnız tüketici meselesi değildir.
Aynı  zamanda  sınıfsal  bir  meseledir.  Aynı 
zamanda  ekoloji  meselesidir.  Çünkü  zengin 
için  bozulan  telefon  bir  masraf  kalemi 
olabilir.  Dar  gelirli  için  yeni  borç  demektir. 
Doğa için ise yeni maden, yeni enerji, yeni atık 
demektir.
Yıllardır  HES’e,  madene,  taş  ocağına  karşı 
mücadele  ederken  aslında  aynı  hikâyenin 
farklı yüzlerini görüyoruz. Dağın delinmesiyle 
telefonun  üç  yılda  eskimesi  birbirinden 
bütünüyle bağımsız şeyler değil.
Bir tarafta sürekli hammadde isteyen üretim 
var.  Diğer  tarafta  o  üretimin  devam etmesi 
için sürekli yenisini almaya yöneltilen insan. 
Planlı  eskitme  tam  da  bu  ikisini  birbirine 
bağlıyor.
Belki  bundan  sonra  soruyu  biraz 
değiştirmemiz  gerekiyor.  İnsanlar  neden 
sürekli  yeni  şeyler  satın  alıyor,  diye 
sormadan  önce  şunu  sormalıyız:  Neden 
çalışan  şeyleri  bu  kadar  çabuk  eski  hale 
getiren bir üretim düzenimiz var?
Çünkü  bazen  eskiyen  telefon  değildir.  Onu 
kullanmaya devam etme hakkımızdır.
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Antonio Gramsci

Hegemonya, kültür ve siyasal mücadele
üzerine.
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KARL MARX VE 

Gramsci'nin  Marksizme  en  önemli  katkısı, 
devletin  sadece  baskı  araçlarıyla  toplumu 
yönetmediği;  ayrıca  toplumda  bir  “rıza” 
oluşturarak  üstünlüğünü  sürdürdüğünü 
göstermesidir.  Dolayısıyla  devrim,  sadece 
devleti  ele  geçirmekle  değil,  rıza  üreten  ve 
adına  sivil  toplum  denilen  alanlarda 
mücadele etmekle gerçekleştirilebilir.
Sivil  toplum;  aile,  sendikalar,  dernekler, 
kültür  kurumları,  okullar,  kiliseler,  eğitim 
kurumları,  medya  ve  benzeri  toplumsal 
yapılardan  oluşur.  Gramsci'ye  göre  egemen 
sınıf,  bu  kurumlar  aracılığıyla  kendi 
çıkarlarını  toplumun  genel  çıkarları  gibi 
gösterir ve böylece hegemonya kurar.
Gramsci'nin  bu  görüşleri  günümüzde  de 
geçerliliğini korumaktadır. Dijital kapitalizm 
ve algoritmaların yaşamın her alanına nüfuz 
ettiği  çağımızda,  insanların  düşüncelerinin 
nasıl  şekillendirildiğini  anlamak için  önemli 
katkılar sunmaktadır.
Gramsci'ye göre hegemonyanın temel özelliği, 
bir  sınıfın  kendi  çıkarlarını  toplumun 
çıkarlarıymış gibi kabul ettirebilmesidir.
Gramsci'nin  Marksizme  katkısı,  Marx'ın 
kapitalizmin  ekonomik  sömürü  düzenini 
açıklamasını  tamamlayarak,  bu  sömürü 
düzeninin  toplum  tarafından  nasıl  kabul 
gördüğünü  ve  yeniden  üretildiğini 

açıklamasıdır.  Karl  Marx  ve  Gramsci’nin 
Katkıları
Antonio  Gramsci,  Hapishane  Defterleri’nde 
hegemonya  teorisi  diye  bilinen  notlarını 
yazdı. İktidarın sadece devleti ele geçirmekle 
sağlanamayacağını; devletin varlığını sadece 
kolluk  güçleriyle  değil,  okullar,  kiliseler, 
sendikalar, aile ve medya aracılığıyla ürettiği 
toplumsal rıza ile yönettiğini belirtiyor.
Hegemonyanın,  bir  sınıfın  çıkarlarını 
toplumun  tamamının  çıkarıymış  gibi; 
“entelektüel  ve  ahlaki  liderlik”  kapasitesiyle 
sürdürdüğünü söylüyor.  Bu belirlemeler,  21. 
Yüzyılın  anlaşılmasında  anahtar  niteliği 
taşıyor.
Gramsci,  modern  devlette  zor  ile  rızanın 
diyalektik  bir  bütünlük  oluşturduğunu 
tanımlıyor.  Politik  toplum  zor  aracılığıyla 
işlev  görürken,  sivil  toplum  hegemonya  ve 
rıza üretiyor. Bu rızanın bugün büyük ölçüde 
dijital  platformlar  üzerinden  üretildiği 
görülüyor.
Açıklamalarında,  üretim  tarzının  kendisinin 
de değiştiğini belirtiyor. 21. Yüzyıl kapitalizmi 
sadece  fabrikalarda  fiziksel  mal  üretmekle 
kalmıyor; bireylerin dikkatini, duygularını ve 
davranışlarını veri olarak çıkarıp bir “üretim 
girdisi” olarak değerlendiriyor.
Bu  yeni  durumu;  platform  kapitalizmi, 
gözetim kapitalizmi ve dijital emek sömürüsü 
gibi  kavramlar  açıklamaya  çalışıyor.  Her 
beğeni, her paylaşım, her duraksama ve her 
davranış  artık  veri  olarak  toplanıyor; 
algoritmalar  aracılığıyla  modelleniyor, 
gelecekteki  davranışlar  tahmin  edilerek 
şekillendirilmeye çalışılıyor  ve  kâr amacıyla 
kullanılıyor.
Gramsci,  çeşitli  geleneksel  ve  inançsal 
düşüncelerin  bunları  sürekli  pekiştiren  bir 
çerçeve içinde kullanılarak bireylerin bir filtre 
balonunun  içine  hapsedildiğini,  böylece  dış 
dünyayla  bağlarının  koparıldığını  söyler. 
Solun  “yanlış  bilinç”  olarak  tanımladığı  bu 
durumun,  bilgi  ve  kültür  eksikliğinden 
kaynaklanan bir durum olmaktan çıkıp dijital 
algoritmalar  tarafından  yeniden  üretildiğini 
belirtir.  Dijital  üreticileri  “kendisinin 
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patronu”  gibi  algılayarak  güvencesiz 
koşullarda çalışmayı gönüllü bir emek biçimi 
olarak sunar.
Üretenlerin  yorum  ve  yaratıcılıkları 
platformlar için değer üretirken, platformlar 
bu  soyut  etkileşim  sayılarını  değer  olarak 
değerlendirir.  Gramsci’nin  “pasif  devrim” 
olarak  adlandırdığı  bu  olgu,  toplumsal 
mücadeleyi sistem içinde soğurur ve direncin 
performansını yönlendirir. Olanı sorgulamak 
yerine,  çeşitli  simülasyonlarla  kurulan 
karşılıklı  düşünsel  alışverişlere  dönüşmesi 
sağlanır.
“Sosyal  fabrika”  kavramı,  kapitalizmin 
fabrikaların üretim ve sömürü mantığını tüm 
toplumsal  yaşama,  sosyal  ilişkilere,  boş 
zaman  etkinliklerine  ve  duygu  dünyamıza 
yaydığını  anlatır.  Bir  kadının  Instagram’a 
uygun  görünmek  için  yaptırdığı  estetik 
operasyonlar,  bir  sığınma  yurdu  maratonu 
bağış kampanyası için hazırladığı içerik ya da 
benzeri  etkinlikler,  sosyal  fabrikanın  üretim 
zincirinin parçası hâline gelir.
Bu  yeni  üretim  biçimi,  küreselleşmiş 
işbölümünü oluşturarak küresel çapta yeni ve 
parçalı bir emek havuzu yaratır. Örneğin bir 
yemek  teslimatı  uygulaması  sayesinde 
güvencesiz ve görünmez işçilik ortaya çıkar. 
Diğer  yandan  yapay  zekânın  görünmez 
işçileri  oluşur.  Küresel  bir  içerik  denetçisi 
saatte  2  dolar  karşılığında  çalışırken,  bu 
kişinin maruz kaldığı şiddet içerikleri ve ağır 
psikolojik  baskılar,  dijital  emek süreçlerinin 
görünmez maliyetlerini oluşturmaktadır.
Christian  Fuchs’un  “dijital  emek”  kavramı 
etrafında  şekillenen  bu  tartışma,  sosyal 
medyadaki kullanıcı faaliyetlerinin bir üretim 
oluşturduğunu; ancak bu üretimin geleneksel 
Marksist  kategorilere  tam  olarak 
oturmadığını  ileri  sürer.  Bu  görüşe  göre 
kullanıcıların  karşılığı  ödenmeyen 
faaliyetleri,  güvencesiz  bir  emek  üretimi 
oluşturmaktadır. Kimi kuramcılar bu durumu 
“tekno-feodalizm”  olarak  adlandırırken, 
kimileri  de  bunun  kapitalizmin  yeni  bir 
evresinden başka bir şey olmadığını savunur. 

Sol’un eleştirisi:  Dijital  çağda teorik kör bir 
nokta
Sol  akademi,  dijital  üretim biçimine  yönelik 
olarak “üretim ilişkilerini” yeniden düşünmek 
zorundadır. Sol, dijital platformları ideolojik 
aygıtlar  olarak  üstyapı  meselesine 
indirgemektedir.  Sol,  eşitsizlik  meselesini 
yalnızca  “mülkiyet”  meselesi  olarak 
açıklarken;  dijital  platformların  fiziksel 
fabrikalar  kadar  ağ  etkileri,  protokolleri  ve 
kullanıcı  alışkanlıklarından  oluşan  yapısal 
bir  sistem  olduğunu  gözden  kaçırmaktadır. 
Bir  fabrikayı  kamulaştırmakla  bireylerin  ve 
milyonlarca  insanın  yönelttiği  bilgi  akışını 
değiştirmek başka bir şeydir.
Solun  ikinci  önemli  sorunu  ise  üretim 
araçlarının  mülkiyeti  konusunda  sınırlı  bir 
yaklaşım sergilemesidir. Dijital çağda üretim 
araçları  yalnızca fiziksel  makineler  değildir. 
Veri  işleme  altyapısını  oluşturan  Google, 
Amazon,  Microsoft  gibi  şirketlerin  elindeki 
algoritmalar, platformlar ve protokoller çok 
katmanlı bir yapı meydana getirmektedir. Bu 
nedenle  üretim  araçlarının  mülkiyeti 
kavramını  yalnızca  klasik  anlamda  ele 
almak, değişen üretim araçlarını tam olarak 
tarif etmeye yetmemektedir.
Üretim  araçları  devletleştirilse  bile  aynı 
teknolojik  yapı  ve  kullanıcı  ağının 
bağımlılıkları  korunuyorsa,  sorun  gerçek 
anlamda çözülmüş olmayacaktır.
Sol; içerik üreticileri, kuryeler, veri emekçileri 
gibi  yeni  prekarya  katmanları  için  yeni 
örgütlenme  dili  ve  yöntemleri  geliştirmekte 
gecikmiştir.  Bu  kesimler  çoğu  zaman 
bağımsız  çalışan  olarak  algılanmış, 
geleneksel sendika diliyle ilişkilendirilememiş 
ve  örgütsüz  kalmalarının  sonucu 
görünmezleşmiştir.
Sol, mevcut hegemonyaya karşı mücadelesini 
aynı  platformlar  üzerinden  sürdürürken 
yaptığı eleştirel paylaşımlarla; algoritmaları, 
görünürlüğü ve  kullanıcı  verisini  besleyerek 
meta hâline gelmekte,  çoğu zaman farkında 
olmadan  platform  sahiplerine  hizmet 
etmektedir.  Sol,  bu çelişkili  durumu eleştirel 
biçimde  kavrayıp  yeni  mücadele  pratikleri 
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geliştirebilmelidir.  Gramsci'yi  Dijital  Çağda 
Yeniden Okumak
Gramsci'nin  bize  bıraktığı  en  değerli  şey, 
hiçbir hegemonyanın mutlak olmadığı ve her 
rıza  üretiminin  aynı  zamanda  bir  çatlak 
barındırdığıdır.
Dijital  platformların  algoritmaları  ne  kadar 
karmaşık  olursa  olsun,  onları  tasarlayan, 
işleten  ve  tıklayanlar  insandır.  Yapılması 
gereken,  bu  insanlar  arasında  başka  bir 
çoğunluğu,  başka  bir  dijital  üretim  fikrini 
oluşturabilmektir.
Veri,  algoritma  ve  yapay  zekânın  yeni 
hegemonya  aygıtları  olduğunu  görerek; 
alternatif entelektüel ve ahlaki hegemonyanın 
nasıl  inşa  edilebileceğini  düşünmek, 
Gramsci'yi  merkeze  almakla  mümkün 
olacaktır.
Bu durumun tüm dünyada hazır reçetelerinin 
bulunmadığı  da  açıktır.  Gramsci'nin 
düşüncesini  etkili  kılan  şey,  aynı  zamanda 
onun  hareket  noktasıydı.  Burası  anlaşılırsa 
yeni bir hareketin başlangıcı sağlanabilir. Bu 
hareket  ne  teknolojinin  dışında 
durabileceğine  dair  bir  nostaljiye  ne  de 
algoritmalara  teslim  olan  bir  çaresizliğe 
dayanmalıdır.
Gramsci'nin  iyimser  irade,  kötümser  akıl 
çağrısı;  dijital  tahakkümü  görerek  onun 
dışında bir yerde direniş örgütlemeyi zorunlu 
kılan bir çağrıdır.
Bu  anlamda  işimiz;  Marx'ın  kapitalizm 
çözümlemesindeki  ekonomi-politik 
kavramları (değer, artı-değer, yabancılaşma, 
meta fetişizmi) Gramsci'nin hegemonya, pasif 
devrim,  organik  aydın  ve  mevzi  savaşı 
kavramlarıyla  birleştirerek  ele  almak  ve 
diyalektik biçimde derinleştirmektir.
Amacımız;  dijital  kapitalizmin  yeni  sömürü 
biçimlerini  Marksist perspektifle adım adım, 
akademik  disiplinlerden  ve  sol  siyaset 
dilinden  yararlanarak  değerlendirmek, 
tartışmayı büyütmektir.

Marx'a  göre  bir  metanın  değeri,  üretim 
sürecinde  harcanan  emek  zamanıdır.  Geri 
kalan  zamanda  ise  karşılığı  ödenmeyen  bir 
artı-değer üretilir ve bu, sermaye birikiminin 
kaynağını oluşturur.
Bu  üretimin  birinci  aşamasında  şirketin 
ücretli çalışanları; mühendisler, tasarımcılar 
ve  sunucu  yöneticileri  bir  otomobil  üretimi 
kadar  maddi  bir  süreç  içerisinde  faaliyet 
yürütürler. Klasik anlamda artı-değer üretimi 
burada gerçekleşir.
Ancak  ikinci  aşamada  kullanıcılar  devreye 
girer.  Kullanıcılar  platformlarda  gezinir, 
beğenir,  paylaşır  ve  yorum  yaparlar.  İçerik 
üretirler.  Bu  veriler  daha  sonra  reklam 
gelirine  dönüşür.  Şirketler  bu  faaliyet  için 
kullanıcılara  ücret  ödemezler.  Böylece 
kullanıcıların zamanı ve dikkatleri ekonomik 
değere  dönüştürülmüş  olur.  Gramsci’nin 
Marksizme Katkısı
Gramsci,  egemen  sınıfın  kendi  çıkarlarını 
toplumun  çıkarlarıymış  gibi  sunarak 
toplumun  rızasını  sağladığını  söyler.  Bu 
açıklama,  dijital  kapitalist  sömürünün 
yaşandığı  günümüzde  de  geçerlidir.  Bireyin 
hiçbir  zorlanma  olmadan  ekranın  başında 
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bulunmasını  sağlayarak  kendi  rızasıyla 
sömürünün bir  parçası  hâline  gelmesi  buna 
örnektir.
Dijital kullanıcı, ücretsiz hizmet karşılığında 
kendi  emeğini  bedavaya  verdiğini  bilmese, 
fark etmese dahi;  alternatifi olmadığı  ya da 
daha cazip olduğu için buna rıza gösterir.
Marx’a  göre  insanın  emek  faaliyetlerinin 
toplumsal karakteri, emek ürünlerinin nesnel 
karakteri  olarak  karşısına  dikilir.  Marx’ın 
meta fetişizmi olarak tanımladığı bu durum, 
dijital  çağda  yoğunluk  kazanır.  Kullanıcı 
karşısında  ekrana  düşen  beğeni  sayısına, 
takipçi sayısına ve paylaşım sayısına bakar.
Bu niceliksel göstergeler onun için toplumsal 
onayın,  arkadaşlığın,  aidiyetin,  hatta 
özdeğerinin bir nesnesi hâline gelir. Oysa bu 
göstergelerin  arkasında  kullanıcının  kendi 
emeği,  kendi  duyguları  ve  kendi  zamanı 
vardır.
Kullanıcı,  başkasının  gönderisini 
beğendiğinde  kendi  beğenisini  dijital 
platforma  göndermekte;  beğeni  ondan 
koparak sayısallaşmakta, veri setlerinin içine 
girmekte,  algoritmaların  girdisi  olmakta  ve 
reklam  gelirlerine  dönüşmektedir.  Kullanıcı 
ise  yalnızca  “beğeni”  butonuna  basmış  bir 
tüketici olduğunu düşünmektedir.
Gramsci, bu durumun neden dijital karşılığını 
açıklarken  toplumsal  sağduyu  kavramına 
başvurur.  Sağduyu,  halkın  gündelik  hayatta 
kullandığı  parçalı,  çelişkili  ve  çoğu  zaman 
sorgulanmadan  kabul  edilen  düşünceler 
bütünüdür.  Bu tespit  günümüzde algoritmik 
etkilerle yeniden üretilmektedir.
Kullanıcı,  beğeni  sayısının  neden  düştüğünü 
ya da bir gönderinin neden herkes tarafından 
paylaşıldığını  sorduğunda,  çoğu  zaman 
fetişizmin içinde hareket eder ve platformun 
işleyişini  sorgulamak yerine  ona daha fazla 
bağlanır.
Dijital çağda artı-değer sömürüsünün nerede 
gerçekleştiği  ise  tartışmalıdır.  Geleneksel 
yaklaşıma göre  artı-değer  şirketlerin  ücretli 
çalışanları  tarafından  üretilmektedir.  Ancak 
bu  belirleme,  dijital  sömürünün  tamamını 
açıklamaya  yetmez.  Çünkü  kullanıcıların 

ücretsiz  faaliyetleri  de  sermaye  birikimine 
katkıda bulunmaktadır.
Bu nedenle günümüzde ortaya çıkan bu yeni 
sömürü  biçimi,  bazı  kuramcılar  tarafından 
“algoritmik  rant”  kavramıyla  açıklanmaya 
çalışılmaktadır.  Bu  yaklaşım,  kullanıcıların 
ürettiği veri, dikkat ve etkileşimlerin platform 
şirketleri  tarafından  ekonomik  değere 
dönüştürüldüğünü vurgular.
Dijital  platformlar,  canlı  emeğin  olmaması 
yoluyla üretimden çekilmesiyle oluşan değer 
boşluğunu; mülkiyet hakları,  lisans rejimleri 
ve  algoritmik  rant  mekanizmalarıyla 
doldururlar.  Ücretli  işçilerle  birlikte 
milyonlarca  ücretsiz  kullanıcının 
faaliyetlerinden doğan bir rantı elde ederler.
Marx'ın  Grundrisse'de  geliştirdiği  “genel 
entelekt”  (general  intellect)  kavramı  burada 
yeniden  önem  kazanır.  Marx  bu  kavramla, 
toplumsal  bilgi  ve  iletişimin  doğrudan  bir 
üretim gücü hâline geldiğini açıklamıştır.
Gramsci  ise  pasif  devrim  kavramıyla  bu 
rantın neden sınıf çatışmasına dönüşmediğini 
açıklar.  Pasif  devrim,  devrimci  enerjilerin 
egemen  sınıflar  tarafından  emilerek 
etkisizleştirilmesidir. Dijital çağda bu durum 
çok daha hızlı ve kapsamlıdır.
Kullanıcının  “Ben  sömürülüyorum” bilincine 
ulaşmasına fırsat verilmez. Çünkü bu bilince 
ulaşacağı  anda karşısına  bir  sermaye değil; 
arkadaşlarının  paylaşımları,  eğlenceli 
videolar ve ilgi çekici içerikler çıkar. Böylece 
sömürü  görünmezleşir.  Pasif  devrim, 
sömürüyü bir tür zevke dönüştürür.
Marx,  kapitalizm  çözümlemesinde  emeğin 
ağırlıklı  olarak  maddi  üretim  alanlarında 
gerçekleştiği bir dönemi analiz etmiş; üretilen 
ürünün  sermayenin  eline  geçmesi  nedeniyle 
işçinin  üretime  yabancılaşmasını 
vurgulamıştır.
Dijital çağda ise bazı kuramcılar, Marx'ın bu 
yaklaşımını  geliştirerek “gayri  maddi  emek” 
kavramını ortaya koymuşlardır. Bu kavrama 
göre hizmet,  kültürel  ürün,  bilgi,  iletişim ve 
duyguların üretimi de bir emek biçimidir ve 
üretim artık  yalnızca  fabrikalarda değil,  bu 
alanların tümünde gerçekleşmektedir.
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Örneğin  bir  kadının  Instagram'a  uygun 
görünmek  için  yaptırdığı  estetik  operasyon, 
bir bireyin beğeni uğruna katlandığı duygusal 
çaba  ya  da  bir  yardım  kampanyası  için 
hazırlanan hikâye ve içerikler somut bir ürün 
ortaya  çıkarmasa  da  ekonomik  değere 
dönüşebilecek veriler üretir.
Ortaya çıkan şey yalnızca bir ilişki, bir duygu 
ya  da  bir  temsil  değildir;  bunlar  aynı 
zamanda  sermayenin  hizmetine  sunulan 
verilere dönüşür.
Bu  yaklaşım,  üretim  ilişkilerinin  tüm 
toplumsal  hayata  yayıldığını  ileri  süren 
“sosyal  fabrika”  kavramıyla  da  uyumludur. 
Artık  üretim  fabrika  duvarlarının  dışına 
taşmış,  yaşamın  kendisi  üretime  dâhil 
olmuştur.
Ne yediğimiz, nerede tatil yaptığımız, kime oy 
verdiğimiz, hangi müziği dinlediğimiz, hangi 
diziyi izlediğimiz; veri olarak toplanıp pazara 
sunulmaktadır.
Gramsci’nin  hegemonya analizinde  belirttiği 
toplumsal  rıza  kavramı,  bilişsel  bir 
onaylamayı  gerektirir.  Ancak  günümüzde 
dijital çağda üretilen rıza, yalnızca toplumsal 
rızadan değil;  arzu ve duyguların da rızaya 
eklemlenmesinden oluşur.
Kullanıcı,  karşısına  çıkan  algoritmanın 
meşru olduğuna inandığı için değil; o içerikte 
kendisinden  bir  tat,  moral,  eğlence,  öfke 
patlaması  ya  da  aidiyet  hissi  bulduğu  için 
ekrana bağlanır. Bu durum, klasik anlamdaki 
“yanlış  bilinç”  kavramının  ötesine  geçer. 
İnsanlar  artık  yalnızca  düşüncelerle  değil, 
duygular  ve  dürtüler  aracılığıyla  da 
yönlendirilmektedir.  Dolayısıyla  Gramsci’nin 
rıza kavramını arzu ve duyguların üretimiyle 
birlikte yeniden düşünmek gerekir.
Marx  ve  Engels,  Komünist  Manifesto’da 
bütün insanlık tarihinin sınıf mücadelelerinin 
tarihi  olduğunu  belirtirken;  proletaryanın 
kendisi  için  sınıf  hâline  gelerek  üretim 
araçlarını  kamulaştıracağını  ve  sınıfsız 
topluma giden yolu açacağını savunmuşlardı. 
Bunun  gerçekleşebilmesi  için  işçi  sınıfının 
kendi  durumunun  bilincine  ulaşması,  yani 
“kendisi için sınıf” hâline gelmesi gerekir.

Bu  bilincin  kendiliğinden  oluşmayacağını, 
devrimci  örgütlerin  dönüştürücü  rolüne 
ihtiyaç olduğunu vurgularlar. Gramsci ise bu 
noktada  Marksizm’e  “organik  aydın” 
kavramını kazandırmıştır.
Bir  işçi  komitesinin  sözcüsü,  eğitim 
emekçilerinin öncüleri,  fabrika komitelerinin 
kurucuları  organik  aydınlar  olabilir. 
Geleneksel  aydınlar  ise  üniversite  hocaları, 
yazarlar  ve  gazeteciler  gibi  çoğu  zaman 
egemen  sınıfın  dilini  kullanarak  onun 
hegemonyasını yeniden üreten kesimlerdir.
Dijital  çağın  içerik  üreticileri,  veri  etiketi 
çalışanları,  kuryeler,  sosyal  medya 
yayıncıları,  Discord sunucusu yöneticileri  ve 
Twitch  yayıncıları  da  yeni  organik  aydın 
adayları olarak düşünülebilir. Ancak burada 
önemli  bir  sorun  vardır:  Bu  kişiler  büyük 
ölçüde platformlara bağımlıdır.
Örneğin  YouTube’da  yüz  binlerce  abonesi 
olan bir yayıncı kapitalizmi eleştiriyor, dijital 
sömürüyü anlatıyor olsun.  Platform, reklam 
politikalarını  değiştirerek  ya  da  algoritmik 
görünürlüğünü  azaltarak  bu  kişinin 
gelirlerini  düşürebilir.  Bir  algoritma 
kararıyla  içerikleri  daha  az  kişiye 
gösterilebilir.
Tamamen  bağımsız  görünen  bir  içerik 
üreticisi  bile,  çoğu  zaman  yayın  yaptığı 
platformun teknik altyapısına, algoritmasına 
ve görünürlük mekanizmalarına bağlıdır. Bu 
nedenle  dijital  çağda  organik  aydınların  en 
önemli  sorunlarından  biri,  eleştirdikleri 
sistemin  iletişim  araçlarına  aynı  zamanda 
bağımlı olmalarıdır. Bu durum, alternatif ve 
özerk  iletişim  alanları  yaratma  ihtiyacını 
daha da görünür kılmaktadır.
Bu durum hem Marx’ın sınıf bilinci kavramını 
hem de Gramsci’nin organik aydın kavramını 
işlevsiz  hâle  getirebilmektedir.  Çünkü dijital 
prekarya,  mekânsal  olarak  dağılmış, 
“bağımsız çalışan yanılsaması” içinde ve çoğu 
zaman  kendisinin  işçi  sınıfının  bir  parçası 
olduğunun farkında olmayan bir yapıdır.
Bu yeni sınıfın “kendisi için sınıfa” dönüşmesi 
için  gerekli  olan  organik  aydınlar  ise  ya 
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platformların  içinde  etkisizleşmekte  ya  da 
platformların dışında görünmez kalmaktadır.
Dijital  sömürünün  işçi  sınıfına  getirdiği 
stratejik tehlike nasıl aşılabilir?
Gramsci,  Hapishane  Defterleri’nde  Doğu  ile 
Batı arasında önemli bir ayrım yapar. Batı’da 
sivil  toplum;  okullar,  medya,  sendikalar  ve 
çeşitli kurumlarla devleti çevreleyen bir siper 
sistemi  oluşturur.  Bu  nedenle  yalnızca 
devletin  ele  geçirilmesiyle  sistem  değişmez. 
Bu siperleri  oluşturan rıza mekanizmalarını 
dönüştürmek  için  uzun  vadeli  bir  mevzi 
savaşı gerekir.
Doğu’da ise Rusya örneğinde olduğu gibi sivil 
toplumu oluşturan mevziler ve siperler daha 
zayıftır.  Bu  nedenle  doğrudan  devleti  ele 
geçirmeye  yönelik  bir  hareket  savaşı 
mümkün olabilir.
Dijital platformlar ise Google, Meta ve TikTok 
gibi  yalnızca  sivil  toplumun  değil;  aynı 
zamanda politik toplumun zor aygıtlarının da 
veri  temelli  uzantıları  hâline  gelmiştir. 
Gözetim,  seçim  manipülasyonu, 
dezenformasyon  ve  kitlesel  izleme 
pratiklerini bünyelerinde barındırırlar.
Bir  Instagram  beğenisi  ile  bir  devlet 
kurumunun veri tabanındaki kayıt arasındaki 
mesafe  giderek  küçülmektedir.  Beğendiğiniz 
bir  gönderi,  sizin  hakkınızda  polis  ya  da 
istihbarat kurumlarının ulaşabileceği dolaylı 
bilgiler üretebilmektedir.
Dijital sömürüyle değişen ve büyüyen sömürü 
sürecinin  oluşturduğu  bu  yeni  tablo,  emek 
eksenli  tepkilerin  bir  gecede  ortaya 
çıkamayacağını  göstermektedir.  Bu  nedenle 
uzun  soluklu,  emek  merkezli  bir  mücadele 
programına ihtiyaç vardır.
Platformların  kamulaştırılması  tek  başına 
teknik  ve  politik  bakımdan  yeterli 
olmayacaktır.  Çünkü  platformların  değeri 
yalnızca  fiziksel  tesislerinde  değil;  ağ 
etkilerinde,  kullanıcı  alışkanlıklarında  ve 
algoritmaların  işleyişinde  saklıdır.  Küresel 
ölçekte  işleyen  bu  yapılar,  klasik  bir 
fabrikanın  kamulaştırılmasından  çok  farklı 
özellikler taşır.

Bu  gerçeklik  bize  Gramsci’den  uzaklaşmayı 
değil,  onu yeniden okumayı  ve  güncellemeyi 
gerekli  kılmaktadır.  Çünkü  Gramsci  bize 
hazır  reçeteler  sunmamış;  her  dönemin 
mücadele  yöntemlerini  yeniden  yaratması 
gerektiğini öğretmiştir.
Marx,  sömürgeciliğin  uygarlık  ile  vahşet 
arasında  bir  medeniyet  misyonu  değil, 
sermaye birikiminin  zorunlu  aşamalarından 
biri olduğunu yazmıştır. Sömürgeciliğin sırrı, 
kapitalizmin merkezdeki birikiminin çevrenin 
dönüştürülmesiyle  mümkün  olduğunu 
göstermesidir. Sermaye, bir dünya yaratarak 
bu dünyayı kendi suretinde biçimlendirir.
Michael Kwet’in dijital kolonyalizm kavramı, 
bu yapısal egemenlik biçimini açıklamak için 
merkez-çevre  ilişkisini  yeniden  kurar.  Bir 
tarafta veriyi toplayan ve işleyen merkezler, 
diğer  tarafta  ise  bu  yapıya  sürekli  veri 
sağlayan,  ancak kendi  teknolojik  altyapısını 
geliştirmekte  bağımlı  kalan  dijital  çevre 
ülkeler vardır.
Klasik sömürgecilikte sömürge bölgeleri nasıl 
işlenmemiş  hammaddeleri  merkeze 
gönderiyorsa,  dijital  kolonyalizmde de çevre 
ülkeler  ham  veri  üretir  ve  bunu  küresel 
platformlara aktarır. Bu veriler algoritmalar 
tarafından  işlenerek  yüksek  katma  değerli 
yapay  zekâ  sistemlerine,  hedeflenmiş 
reklamcılığa, finansal tahmin modellerine ve 
benzeri ürünlere dönüştürülür.
Gramsci’nin  hegemonya  kuramı  ile  birlikte 
düşünüldüğünde,  çevre  ülkelerdeki  veri 
etiketleyicileri,  içerik  moderatörleri  ve 
kuryeler;  küresel  değer  zincirinin  alt 
basamaklarında  güvencesiz  ve  düşük 
ücretlerle  çalışırken,  ortaya  çıkan  artı-
değerin  büyük bölümü merkezdeki  platform 
sermayesine aktarılmaktadır.
Bu emekçilerin rızası ise çoğu zaman bilinçli 
bir onaydan değil; işsizlik, geçim zorunluluğu 
ve  alternatifsizlik  koşullarından 
kaynaklanmaktadır.  Bu  nedenle  solun,  bu 
küresel  eşitsizlik  karşısında uluslararası  bir 
perspektif  geliştirmesi  artık  bir  tercih  değil, 
zorunluluktur. Sonuç
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Marx’ın  kapitalde  geliştirdiği  değer,  artı-
değer,  yabancılaşma,  meta  fetişizmi,  genel 
entelekt  ve  sömürgecilik  kavramlarıyla; 
Gramsci’nin  geliştirdiği  hegemonya,  rıza, 
pasif devrim, organik aydın, mevzi savaşı ve 
sağduyu kavramlarını dijital çağa uyarlamak 
gerekir.
Her  iki  teorisyenin  kavramları  tek  başına 
yetersiz  kalmakta;  ancak  birbirini 
tamamladıklarında  dijital  kapitalizmin 
sömürü  biçimlerini  anlamak  ve  açıklamak 
için güçlü bir analitik çerçeve sunmaktadır.
Marx bize, dijital platformlarda üretilen artı-
değerin  kullanıcı  emeği,  algoritmik  rant  ve 
gayri  maddi  emek  biçimleriyle  nasıl 
oluştuğunu; Gramsci ise bu sömürü düzeninin 
nasıl  rıza  üreterek  sürdürüldüğünü 
öğretmektedir. Bu nedenle dijital kapitalizmi 
anlamak  için  Marx  ve  Gramsci  birlikte 
okunmalıdır.
Dijital  kolonyalizm,  Marx’ın  sömürgecilik 
analizinin yeni bir tezahürüdür. Gramsci ise 
bu  sömürünün  zorla  değil,  rızayla 
sürdürüldüğünü  açıklar.  Kullanıcılar  kendi 
sömürülüşlerini  düzeni  meşru  görmekle 
kalmaz, onu onaylayarak yeniden üretirler.
Pasif devrim, dijital platformların işleyişinde 
görünür hâle gelmiştir. Her radikal paylaşım 
aslında  hegemonik  yapıyı  besleyebilir. 
Organik  aydınlar  ise  platform  bağımlılığı 
nedeniyle, hareket merkezi ile mücadele alanı 
arasında  kalmış  stratejik  bir  çelişki 
yaşamaktadır.
Bu tartışmaların sonucunda kesin bir çözüm 
önerisi  ortaya  çıkmamaktadır.  Ancak  solun 
önünde  duran  görevlerden  biri,  Marx  ve 
Gramsci  ışığında  dijital  kapitalizmi  daha 
derinlikli biçimde analiz etmektir.
Gramsci’nin  deyimiyle,  “eski  ölüyor,  yeni 
doğamıyor.”  Böyle  dönemlerde  her  türden 
hastalıklı  belirti  ortaya  çıkar.  Bugün 
yaşadığımız süreç de bu açıdan yeni doğum 
sancılarının  yaşandığı  bir  döneme 
benzemektedir.  Bu  nedenle  gelişmeleri  bir 
uyarı olarak görmek gerekir.
Bu  tartışmaların  katkıları  ve  eksiklikleri 
bulunabilir.  Ancak  amaç,  yeni  sorular 

sormak  ve  yeni  mücadele  biçimleri  üzerine 
düşünmektir.
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İdeolojinin kurumlarla ilişkisini tartışır.
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CUMHUR VE CUMHURİYET
İSA HACIHASANOĞLU

Birçok  kişinin  de  bildiği  gibi  ‘cumhur’ 
kelimesi  Arapça  ‘toplanma,  toplananlar, 
kalabalık,  kalabalıklar’  anlamındaki  ‘cem’ 
kökünden türetilmiş ve dilimizde ‘halk, millet’ 
anlamında kullanılmaktadır. ‘Cumhuriyet’ de 
bundan türetilmiş ve ‘halkın yönetimi’ olarak 
bilinmektedir.  Ancak bu ‘halkın  yönetilmesi’ 
mı  yoksa  ‘halkın  yönetmesi’  mi,  orası  tam 
olarak  anlaşılmamış  ya  da  anlaşılmak 
istenmemiştir.
Eğer, halkın yönetilmesi olarak anlaşılmışsa 

 duruma  -tabii  ki  dünküne  de- 
uygundur  ve  itiraza  gerek  yoktur.  ‘Hayır, 
halkın  yönetilmesi  değil.  Cumhuriyet  halkın 
kendisini  yönetmesidir’  derseniz  durum 
tartışmaya  açılır.  Zira  bu  kez  işin  içine 
‘demokrasi’ denen baş belası girer.
Peki,  nedir  bu  demokrasi  ve  kimin  için  baş 
belasıdır?  Bu  soruya  verilecek  yanıt  ya  da 
yanıtlar  durumumuzun  kavranmasına, 
dolayısıyla  da  çözüm  önerileri 
üretilebilmesine  son  derece  önemli  katkılar 
sunacaktır.
O zaman bizde bu yanıtı aramaya koyulalım.
Demokrasi kavramının tarihsel kökleri: Antik 
Yunan.
Bilindiği gibi demokrasi kavramı ilk kez Antik 
Yunan’da kaşımıza çıkıyor.  Halkın yönetime 
katılması  ‘arena’  denen  alanlara  toplanıp 
yönetim erkini paylaşması ile oluyor. Ancak 

bilinmelidir ki, buraya herkesin katılabilmesi 
söz  konusu değildir.  Bazı  toplumsal  sınıflar 
-örneğin  köleler,  yoksullar  ve  kadınlar- 
sisteme dahil edilmemişlerdir.
Yüz yıllar sonra bu kez Fransız Devrimi’nden 
sonra  demokrasi  yeniden  arz-ı  endam  eder 
tarih  sahnesine.  Ama  yine  de  çok  şeyin 
değiştiğini  söylemek  mümkün  değildir. 
Katılım sahneye yeni  çıkmış  olan burjuvazi, 
var olan feodal  beyler,  kent aristokrasisi  ve 
din adamlarıyla sınırlandırılmıştır. Kadınlar, 
kendilerine  ‘serf’  denilen  köylüler  ve 
sonradan kendileri için ‘zincirlerinden başka 
kaybedecek  şeyleri  yoktur’  denecek  olan 
işçiler sistem dışına itilmişlerdir.
Daha  sonra  yüz  yıllar  süren  kanlı 
mücadeleler  ve  ödenen  bedeller  sonunda 
kadınlar, işçiler, köylüler ve diğer ‘lanetliler’ 
de  seçme  ve  seçilme  hakkına  sahip  olurlar. 
Mücadeleler  devam  ettikçe,  demokrasinin 
içeriği  ve  kavramı  da  önemli  değişimlere 
uğrayacaktır. Söz konusu bu değişim  
de devam etmektedir ve devam edecektir.
Her  sosyal  sınıfın  ve  siyasal  düşüncenin 
toplumdaki karşılığı oranında yönetim erkine 
ortak olabilmesinin,  halkın demokratik kitle 
örgütleri  aracılığıyla  yönetime 
katılabilmesinin  yönetenleri 
denetleyebilmesinin,  gerekirse  görevden  alıp 
yargılayabilmesinin  önünün  henüz 
açılamamış olsa da sistem dışına itilmişlerin 
bunları  talep etmeleri  bunun için örgütlenip 
mücadele  etmeleri  egemenler  için  bir  baş 
belası olmuştur.
Demokrasi  yalnızca  sandık  değil;  katılım, 
denetim  ve  örgütlü  toplumsal  mücadele  de 
onun parçası.
Artık sadece seçimlerin yapılması ve en fazla 
oyu alanın her istediğini yapması demokrasi 
sayılmamaktadır.  Demokrasiyi  seçimden 
ibaret  sayan  bir  siyaset  bilimci  ile  arabayı 
motordan ibaret sayan bir makine mühendisi 
aynı aymazlığın içinde sayılmaktadır.
Ama gelin görün ki,  ülkemizde bunlar böyle 
olmadı, olamazdı da. Zira biz egemenliği ‘gök’ 
ten  ‘yer’  e  indirmeyi  henüz  başarabilmiş 
değiliz.
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Halkın örgütlü bir demokrasi talebi olmadığı 
gibi,  demokrasinin  ne  olup  olmadığı 
konusunda  da  kayda  değer  bir  bilinci 
oluşmamıştır.  Olamazdı  da.  Zira  insanın 
bilmediği  bir  şeyi  talep  etmesi  beklenemez. 
Söyle  ki,  24  Temmuz  1908  günü  İkinci 
Meşrutiyet’in  ilanını  kutlarken  ‘padişahım 
çok  yaşa’  diye  yeri-göğü  inletirken  düştüğü 
gülünç durumun farkında değildir.
Ne yazık ki,  aradan yüz yıldan fazla zaman 
geçmiş  olmasına  rağmen  çok  fazla  şeyin 
değiştiğini  söyleyebilecek  durumda  değiliz. 
Bugün  de  “O  emrettiği  için  demokrasiyi 
korumak  adına  alanlara  çıkıyorum” 
diyenlerin  sayısı  hiç  de  azımsanamayacak 
oran  oluşturmaktadır.  Siyasal  tarihimizde 
“odunu aday göstersem kazanırım”,  “biz  bu 
halkı gütmeye geldik” ya da “demokrasi bizim 
için  bir  araçtır”  diyenlerin  en  fazla  oyu 
aldıklarına  tanık  olduk.  Bundan  sonra  da 
olmayacağımızı  kimse  iddia  edemez,  çünkü 
yanılma  olasılığı  oldukça  yüksektir.  Dahası 
yanılacağı kesindir.
Laiklik  tartışmasında  akıl,  bilim  ve  özgür 
düşünce.
Ülkemizde “laiklik” kavramının da kendisini 
demokrasi  kavramının  düştüğü  gülünç 
durumdan  kurtaramadığını  görüyoruz. 
Toplumun bu konudaki bilgi ve bilinci ilkokul 
çocuğununkiyle  aynı  düzeydedir.  Ona  göre 
‘laiklik  dinle  devlet  işlerinin  ayrılmasıdır’ 
İlkokulda  öyle  öğrenmiştir  ve  çoğu  konuda 
olduğu gibi o kadarla da kalmıştır. Oysa dinin 
devlet işlerinden dışlanması laikliğin kendisi 
değil,  onun  gereği  daha  doğrusu  sonucu 
olabilir  ve  öyledir  de.  Laiklik  aklın  inanca, 
bilimin  hurafeye  egemen  kılınmasıdır.  Eğer 
siz  aklı  inanca,  bilimi  hurafeye  egemen 
kılarsanız  kısaca  aklı  özgürleştirirseniz.  Bu 
durumda  din  ve  devlet  işleri  kendiliğinden 
ayrılacaktır.  Cumhurumuz  bundan  da  bi’ 
haberdir.

Ayrıca, cumhurumuzun inançla bilginin değil 
birbirlerini  reddettiklerini,  bunların  farklı 
kavramlar  olduklarını  dahi  bilmediğini  de 
söylemek  gerek.  O  inandığını  bilgi  sanır. 

Böyle  olunca  da  yeni  bir  şey  öğrenme 
gereksinimi  duymaz.  İnancı  bütün  bilgileri 
içermektedir  çünkü  kutsal  kitabının  bütün 
bilgilerin  kaynağı  olduğuna  inanmaktadır. 
Tanrısı  orada  bireyin  ve  toplumun  bütün 
gereksinimlerine  yanıt  verebilecek  bilgileri 
vermiştir.  Fazlasına  gerek  yoktur,  dahası 
fazlası zaten yoktur.
Cumhurun  bilgi  ve  bilincinin  bu  düzeyde 
olması doğal olarak aydınını da etkilemiştir. 
Onun  da  büyük  bir  kısmı  için  sürüden 
ayrılmak mümkün olmamıştır. Zira kendisine 
çocukluğundan  itibaren  söylenegelen 
‘sürüden ayrılanı kurt kapar’ gibi atasözleri 
hala kulaklarında çınlamaktadır.
Çoğunluğunu  yukarıda  genel  hatlarını 
çizmeye  çalıştığım  bireylerin  oluşturduğu 
toplumların  demokrasiyi  kavrayıp 
özümsemesi, dolayısıyla yönetim erkini elinde 
bulunduranlardan demokrasi talep etmesi ya 
da  doğrudan  o  erke  sahip  olmak  için 
mücadele  etmesi  hem  sosyolojik  hem  de 
siyasal açıdan mümkün olamamaktadır. Hal 
böyle olunca da, kısa zamanda kayda değer 
gelişme  beklemek  için  elde  somut  veriler 
kalmamış oluyor.
Bitirirken  Almanların  şu  çok  bilinen  “Eğer 
sürüden  ayrılmayı  göze  alamazsanız, 
bilmelisiniz  ki  göreceğiniz  tek  şey 
önünüzdekinin  kıçı  olacaktır”  özdeyişini 
aktarmak  ve  uygarlığın  sürüden  ayrılıp, 
kurtlarla savaşımı göze alabilenlere çok şey 
borçlu olduğunu anımsatmak isterim.
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İKLİM KRİZİNİN SINIFSAL 
KAYNAĞI: KAPİTALİST 

ÜRETİM İLİŞKİLERİ
CİHAN ERSOY

Bu yazı,  küresel  ısınmanın fiziksel  nedenleri 
konusunda  yerleşik  bilimsel  kabullerden 
ayrılan ve endüstriyel atık ısının rolünü öne 
çıkaran tartışmalı bir yaklaşım sunmaktadır. 
Metindeki  teknik  veriler  ve  bu  verilerden 
hareketle  ulaşılan  sonuçlar  bilimsel 
uzlaşmayı temsil  etmemekte; doğrulanmaya, 
eleştiriye  ve  tartışmaya  açık  yazar 
görüşlerini yansıtmaktadır.
Küresel iklim değişikliği ile kapitalist üretim 
ilişkileri  arasındaki  bağ  üzerine  çok  şey 
düşünüldü,  çok  şey  yazıldı.  Fikirlerin 
çoğalması  kuşkusuz  önemlidir;  ancak 
tartışmanın ana eksenden uzaklaşmasına da 
yol  açabilir.  Bu  bulanıklık,  iklim  krizinin 
başlıca  sorumlusu  olan  sermaye  sınıfının 
işine gelir.  Çünkü nedenler  belirsizleştiğinde 
sorumluluk da toplumsal sınıflardan alınarak 
tek  tek  bireylerin  tüketim  alışkanlıklarına, 
ampullere, poşetlere ve vicdanlara dağıtılır.
Bu  nedenle  küresel  ısınmanın  fiziksel 
dinamiklerini  doğru  belirlemek,  hem 
tartışmanın  anlamını  korumak  hem  de 
mücadele  stratejisini  sağlam  bir  zemine 
oturtmak bakımından zorunludur. Kapitalist 
üretim ilişkilerinin iklim krizindeki belirleyici 
rolü  konusunda  sosyalistlerin  büyük  ölçüde 
hemfikir  olduğu  söylenebilir.  Ne  var  ki  bu 
siyasal  saptama,  iklim  biliminin  ortaya 
koyduğu  mekanizmalarla  çelişmeden 
kurulmalıdır.  Kapitalizmi  eleştirmek  adına 

sera  gazlarının  rolünü  küçümsemek, 
sermayenin  oyununu  bozmaz;  tersine,  iklim 
inkârcılığının  açtığı  kanala  sürüklenme 
tehlikesi yaratır.
Ekoloji  mücadelesi,  teknik verilerin göz ardı 
edilebileceği bir mücadele değildir. Kapitalist 
talanın  doğaya  verdiği  zararı  ve  bu  zararı 
üreten  mekanizmaları  doğru  okuyamazsak 
kurduğumuz  cümleler,  altını 
dolduramadığımız  söz  dizilerinden  öteye 
geçemez.  Biz  sosyalistlerin  bu  alanda  daha 
çok  okuması,  bilimin  bulgularını  sınıf 
perspektifiyle  birlikte  ele  alması  gerekiyor. 
Sosyalist Ekoloji Mi, Ekososyalizm Mi?
Öncelikle  sosyalist  ekoloji  ile  ekososyalizm 
arasındaki ayrımı tartışmak gerekir. Ekoloji, 
canlıların  birbirleriyle  ve  çevreleriyle 
ilişkilerini  inceleyen  çok  disiplinli  bir  bilim 
alanıdır.  Biyoloji,  kimya,  fizik,  jeoloji, 
coğrafya  ve  iklim  bilimi  gibi  birçok 
disiplinden  beslenir;  veri  üretir,  ilişkileri 
gösterir ve sonuçlar çıkarır. Bu verileri hangi 
toplumsal  çerçevede  yorumlayacağımız  ise 
ideolojik ve siyasal konumumuzla ilgilidir.
Karşı  karşıya  olduğumuz  felaketin 
nedenlerini  ve  sonuçlarını  tarihsel 
materyalist  bir  bakışla  anlamlandırmaya 
çalışıyorsak  sosyalist  bir  ekoloji  yaklaşımı 
içindeyiz.  Üretim  ilişkilerinin  yarattığı  sınıf 
çelişkilerini ortadan kaldırmak ile kurulacak 
sınıfsız  toplumun  doğayla  ilişkisini  yeniden 
düzenlemek  birbirinden  koparılamaz;  fakat 
aynı şey de değildir.
Sosyalizm,  insanın  insan  tarafından 
sömürüsünü  ortadan  kaldırmayı  amaçlar. 
Bununla  yetinemez.  Üretimin  doğayla 
ilişkisini,  ekosistemlerin  sınırlarını  ve 
kuşaklar  arası  sorumluluğu  da  hesaba 
katmak zorundadır.  Planlı  üretim, dayanıklı 
ve  onarılabilir  ürünler,  toplumsal  ihtiyaç 
kadar  üretim  ve  kaynakların  kamusal 
denetimi bugün karşılaştığımız birçok sorunu 
büyük  ölçüde  hafifletebilir.  Ancak  planlama 
tek  başına  ekolojik  doğruluğun  güvencesi 
değildir.  Üretimin  ne  için,  ne  kadar,  hangi 
teknolojiyle  ve  hangi  ekolojik  maliyetle 
yapılacağı ayrıca tartışılmalıdır.
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Bu  nedenle  ekososyalizm  kavramını  baştan 
sakıncalı ilan etmek yerine, onun sosyalizmin 
yerine  geçirilen  ayrı  bir  kimlik  mi,  yoksa 
sosyalist  dönüşümün  zorunlu  ekolojik 
boyutunu  mu  ifade  ettiğine  bakmak  daha 
doğrudur.  Kavramlar  araçtır;  asıl  mesele, 
mülkiyet  ve  iktidar  ilişkilerinin  nasıl 
değiştirileceği  ve  üretimin  toplumsal 
ihtiyaçlarla  doğanın  sınırları  içinde  nasıl 
örgütleneceğidir.  İklim  Sisteminin  Temeli: 
Enerji Dengesi
Dünya’daki  yaşam,  gezegen  ile  uzay 
arasındaki  enerji  alışverişinin  oluşturduğu 
koşullar  altında  gelişti.  Güneş’ten  gelen 
enerjinin  bir  bölümü  yeryüzü  ve  atmosfer 
tarafından soğurulur, bir bölümü uzaya geri 
yansır;  Dünya  da  aldığı  enerjiyi  kızılötesi 
ışınım  biçiminde  uzaya  gönderir.  Uzun 
dönemli  ortalama  sıcaklık,  giren  ve  çıkan 
enerji arasındaki dengeye bağlıdır.
Atmosferdeki  su  buharı,  karbondioksit, 
metan ve diazot  monoksit  gibi  sera gazları, 
yeryüzünden  yayılan  kızılötesi  ışınımın  bir 
bölümünü  tutarak  gezegeni  yaşanabilir 
sıcaklıkta tutar.  Sorun sera etkisinin varlığı 
değil,  insan  faaliyetleri  nedeniyle 
güçlenmesidir.  Fosil  yakıtların  yakılması, 
ormansızlaşma,  çimento  üretimi,  sanayi  ve 
tarım atmosferdeki sera gazı yoğunluklarını 
artırmış;  böylece  uzaya  çıkması  gereken 
enerjinin  bir  bölümü  iklim  sisteminde  daha 
uzun süre kalmaya başlamıştır.
Burada  entropi  kavramını,  yalnızca  “giren 
enerji ile çıkan enerji arasındaki düzensizlik” 
biçiminde  kullanmak  yeterli  ve  doğru 
değildir. İklim krizini açıklayan temel fiziksel 
çerçeve,  Dünya’nın  enerji  bütçesi  ve  sera 
gazlarının oluşturduğu ışınımsal zorlamadır. 
Gezegenin  enerji  dengesindeki  küçük  fakat 
sürekli  bir  bozulma,  okyanuslarda  ve 
atmosferde  büyük  miktarda  ısı  birikmesine 
yol açar.
Bu yazının temel iddiasına göre sisteme giren 
toplam  ısı,  yani  Güneş’ten  gelen  enerji  ile 
endüstriyel atık ısı, atmosferin gaz bileşimini 
etkilemekte;  enerjinin  gereken  sürede  ve 
miktarda uzaya kaçmasını  geciktirmektedir. 

Yakıt kullanımının zorunlu kimyasal sonucu 
olan  karbondioksit  emisyonu  da  bu  sürecin 
bir  parçasıdır.  Bununla  birlikte  yazar, 
atmosferdeki  su  buharının  miktarını  ve  ısı 
tutma  kapasitesini  öne  çıkararak 
karbondioksitin  etkisinin  tek  başına  ele 
alınamayacağını  savunmaktadır.  Fosil 
Yakıtlar, Atık Isı Ve Asıl Mekanizma
Kapitalist fabrika üretimi, insanın kol gücüyle 
üretebileceğinden çok daha fazla metayı daha 
kısa  sürede  üretmek  için  büyük  miktarda 
enerjiye  ihtiyaç  duydu.  Buhar  makinesinden 
içten  yanmalı  motora,  termik  santralden 
küresel  lojistik  ağlarına  kadar  kapitalist 
sanayileşmenin tarihi  aynı  zamanda kömür, 
petrol ve doğal gazın tarihidir.
Enerji  dönüşüm  sistemleri  hiçbir  zaman 
yüzde  yüz  verimli  değildir.  Termik 
santrallerde,  motorlarda  ve  endüstriyel 
süreçlerde  kullanılan  enerjinin  bir  bölümü 
yararlı  işe  dönüşürken  önemli  bir  bölümü 
atık  ısı  olarak  çevreye  bırakılır.  Bu  gerçek, 
enerji  verimliliğinin  artırılmasını  zorunlu 
kılar.
Küresel ısınmanın belirleyici unsuru yalnızca 
bacalardan ve egzozlardan çıkan sera gazları 
değildir.  Enerji  çevrim  araçlarının 
verimsizliği  nedeniyle  atmosfere  bırakılan 
atık  ısı  da  krizin  temel  dinamiklerinden 
biridir.  Bu  bakımdan,  doğrudan  karbon 
emisyonu  üretmediği  gerekçesiyle  öne 
çıkarılan  nükleer  güç  santralleri  de  aynı 
çevrim  ve  soğutma  süreçleri  içinde  atık  ısı 
üretmektedir.
Bu  nedenle  tartışmayı  yalnızca  kullanılan 
yakıtın  içeriği  üzerinden  değil,  yakıtın  nasıl 
çevrildiği  ve  açığa  çıkan  enerjinin  ne 
kadarının  yararlı  işe  dönüştürülebildiği 
üzerinden  de  yürütmek  gerekir.  Aynı 
verimlilik  düzeyindeki  çevrim  araçlarında 
emisyon üretmeyen başka bir  yakıta  geçilse 
bile atık ısı sorunu ortadan kalkmayacaktır. 
Kısacası  neden  yalnızca  bacadan  çıkanda 
değil, bacanın dibindeki üretim düzeninde de 
aranmalıdır. Çözüm Teknolojide Mi?
Atık  ısının  değerlendirilmesine  yönelik 
çalışmalar  uzun  süredir  devam  etmektedir. 
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Isı  geri  kazanımı,  kojenerasyon,  bölgesel 
ısıtma  ve  benzeri  uygulamalarla  yakıtın 
toplam  kullanım  verimi  önemli  ölçüde 
artırılabilir.  Çin’de  bir  kömürlü  termik 
santralde denenen uygulamanın sonuçlarına 
göre 100 birimlik enerjinin 85 birimi yararlı 
işe  dönüştürülebilmekte,  enerji  kaybı  15 
birime  kadar  düşürülebilmektedir.  Ancak 
sistemin  ilk  yatırım  maliyeti  oldukça 
yüksektir.  Sermaye  sınıfı  ekosistemi  değil 
kendi  kârını  öncelediği  sürece  böyle  bir 
yatırıma yanaşmayacaktır.
Teknik  olanakların  uygulanmamasında 
sermayenin  kâr  ölçütü  belirleyicidir.  Bir 
yatırım kısa sürede kâr getirmiyor,  maliyeti 
topluma  ve  doğaya  yüklemek  daha  ucuz 
görünüyorsa  sermaye  o  yatırımdan  kaçınır. 
Ancak sorun yalnızca tek tek kapitalistlerin 
cimriliği değildir. Rekabet, birikim ve sürekli 
büyüme  zorunluluğu,  sistemi  daha  fazla 
enerji ve hammadde tüketmeye iter.
Bu yüzden asıl sorular şunlardır: Enerji kim 
için,  ne  kadar  ve  nasıl  üretilecek?  Hangi 
toplumsal  ihtiyacı  karşılayacak?  Hangi 
üretimden vazgeçilecek? Kararı kim verecek? 
En  temiz  enerji  yalnızca  “tasarruf  edilen 
enerji” değildir; toplumsal olarak planlanmış, 
gereksiz  üretimden arındırılmış  ve  mümkün 
olan  en  düşük  ekolojik  maliyetle  sağlanmış 
enerjidir.  Neden  Her  Şey  Sera  Gazları 
Üzerinden Tarif Ediliyor?
Kapitalist  endüstriyel  üretim  ilişkilerinin 
zorunlu çıktılarından biri  olan sera gazları, 
özellikle  de  karbondioksit,  Paris 
Anlaşması’nın  temel  çıkış  noktasını 
oluşturur.  Bu  yaklaşım  daha  önce  Kyoto 
Protokolü  ile  gündeme  gelmişti.  Kurulan 
mekanizma  kabaca  şöyledir:  Emisyonunu 
azalt; azaltamıyorsan emisyon azaltan ya da 
karbon  tuttuğu  kabul  edilen  projelerin 
oluşturduğu  kredileri  belirli  bir  bedel 
karşılığında satın al.
Karbon  piyasası  bu  anlayış  üzerine 
kuruludur.  Buradaki  temel  sorun,  sera  gazı 
salımının alınıp satılabilir bir hakka ve yeni 
bir  değişim  aracına  dönüştürülmesidir. 
Böylece  sermaye,  krizi  yaratan  üretim 

ilişkilerini  değiştirmeden  yeni  bir  birikim 
alanı  açar.  Günlük işlem hacmi milyarlarca 
dolara  ulaşan  bu  piyasa,  iklim  krizini 
çözmekten çok onu yönetilebilir  ve kârlı  bir 
alana dönüştürme tehlikesi taşır.

Bu  noktada  yapılması  gereken, 
karbondioksitin  küresel  ısınmadaki  rolünü 
tartışılmaz bir dogmaya dönüştürmek ya da 
bütünüyle  reddetmek  değildir.  Asıl  olarak 
karbonu  metalaştıran  politikaların  sınıfsal 
karakteri  sorgulanmalıdır.  Bilimsel  verilerle 
bu  verilerin  sermaye  tarafından  nasıl 
kullanıldığını  birbirine  karıştırmadan,  iklim 
krizinin  piyasa  mekanizmaları  aracılığıyla 
yeni  bir  sömürü  alanına  dönüştürülmesine 
itiraz  edilmelidir.  Kapitalizmin  Kendini 
Yeniden Üretme Aracı: Planlanmış Eskitme
Bant  tipi  üretim 1970’lerde  ortaya  çıkmadı; 
kökleri 20. yüzyılın başındaki Fordist üretim 
düzenine uzanır. Ancak savaş sonrası kitlesel 
tüketim  rejimi  ve  1970’lerden  itibaren 
derinleşen  küresel  üretim  ağları,  meta 
dolaşımını  olağanüstü  hızlandırdı.  Sermaye 
daha  az  emek  zamanıyla  daha  çok  ürün 
üretirken,  kârın sürekliliği  için tüketimin de 
kesintisiz büyümesini istedi.
Üretim bantlarının işlemesi için sürekli talep 
gerekir. Talebi oluşturan insan olduğuna göre 
sömürü  iki  koldan  ilerler.  İşçi,  fabrikada 
emek  gücünü  satar  ve  ürettiği  değerin 
yalnızca bir bölümünü ücret olarak alır. Aynı 
insan,  fabrikanın  dışında  tüketiciye 
dönüştürülür; ihtiyaçları reklam, moda, kredi 
ve statü baskısıyla yeniden biçimlendirilir.
Planlanmış eskitme bu düzenin araçlarından 
biridir.  Ürünlerin  teknik  ömrünün  bilinçli 
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biçimde  kısaltılması,  onarımın 
zorlaştırılması,  yedek  parçanın 
pahalılaştırılması,  yazılım  desteğinin 
kesilmesi  ya  da  ürünün  henüz  çalışırken 
modası  geçmiş  sayılması  yeniden  satın 
almayı  hızlandırır.  Böylece  daha  fazla 
hammadde  çıkarılır,  daha  fazla  enerji 
tüketilir, daha çok emek sömürülür ve daha 
fazla atık üretilir.
Küresel  sıcaklık  artışının  1970’lerden  sonra 
hızlanması  yalnızca  bant  tipi  üretime 
bağlanamaz.  Bu  hızlanma;  fosil  yakıt 
tüketiminin,  motorlu  ulaşımın,  elektrik 
üretiminin,  çimento  ve  çelik  üretiminin, 
endüstriyel  tarımın  ve  küresel  ticaretin 
büyümesiyle  birlikte  değerlendirilmelidir. 
Planlanmış  eskitme  ise  bütün  bu  süreçleri 
besleyen  aşırı  üretim  ve  tüketim  düzeninin 
önemli  bir  parçasıdır.  Ekoloji  Mücadelesi 
Sınıf Mücadelesinden Ayrılamaz
Kapitalist  üretim,  doğayı  hem tükenmez bir 
hammadde  deposu  hem  de  sınırsız  bir  atık 
alanı olarak görür. Madenlerden ormanlara, 
nehirlerden denizlere kadar her şey değişim 
değerinin buyruğuna sokulur. Bunun sonucu 
yalnızca  iklim  krizi  değildir.  Biyolojik 
çeşitlilik kaybı,  toprak ve su kirliliği,  plastik 
atıklar,  hava  kirliliğine  bağlı  hastalıklar, 
ormansızlaşma  ve  yaşam  alanlarının 
parçalanması  aynı  üretim  mantığının  farklı 
görünümleridir.
Bu  yıkımın  bedeli  sınıflar  arasında  eşit 
dağılmaz.  Krize  en  az  katkıda  bulunan 
yoksullar; sel, kuraklık, gıda fiyatları, işsizlik, 
susuzluk, hastalık ve zorunlu göç karşısında 
en  ağır  bedeli  öder.  Zenginler  ise  güvenli 
bölgelere,  özel  sağlık  hizmetlerine  ve  yeni 
yatırım  alanlarına  erişebilir.  İklim  krizi  bu 
nedenle yalnızca çevresel değil, aynı zamanda 
sınıfsal ve siyasal bir krizdir.
Kapitalizmi  yıkmadan  yaşanabilir  bir 
dünyanın  kalıcı  olarak  kurulabileceğini 
düşünmek  gerçekçi  değildir.  Fakat 
kapitalizme  karşı  çıkmak,  iklim  biliminin 
ortaya koyduğu verileri reddetmeyi değil, bu 
verilerin  gösterdiği  fiziksel  sınırları  sınıf 
mücadelesinin  programına  taşımayı 

gerektirir.  Emisyonların  azaltılması,  fosil 
yakıtlardan  planlı  çıkış,  enerji  sistemlerinin 
kamulaştırılması,  toplu ulaşım,  dayanıklı  ve 
onarılabilir  ürünler,  çalışma  süresinin 
kısaltılması  ve  gereksiz  üretimin 
sonlandırılması  ortak  bir  dönüşüm 
programının parçalarıdır.

Ekoloji  mücadelesi  emek  mücadelesinin 
dışında  tutulduğunda  kolayca  yaşam  tarzı 
siyasetine,  bireysel  suçluluğa  ve  piyasa 
çözümlerine sıkışır. Emek mücadelesi ekolojik 
sınırları  görmezden  geldiğinde  ise  eski 
üretimciliği başka bir mülkiyet biçimi altında 
yeniden üretebilir. İki mücadele birbirinin eki 
değil, aynı çatışmanın iki yüzüdür.
Sermaye  bize  yalnızca  nereye  bakacağımızı 
değil, soruyu nasıl soracağımızı da dayatıyor: 
“Hangi  ürünü  satın  alırsan  gezegeni 
kurtarırsın?”  Oysa  asıl  soru  şudur:  Ne 
üretileceğine, ne kadar üretileceğine ve bedeli 
kimin  ödeyeceğine  kim  karar  veriyor?  Bu 
soruyu mülkiyet,  iktidar ve sınıf  ilişkilerinin 
merkezine  yerleştirdiğimizde  ekoloji 
mücadelesi  entelektüel  bir  gevezelik 
olmaktan  çıkar;  doğrudan  sınıf  savaşının 
cephelerinden biri hâline gelir.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Devlet ve
Devrim

V. İ. Lenin

SIYASET

Devlet ve Devrim

V. İ. Lenin

Devlet, sınıflar ve devrim üzerine.
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BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Görme
Biçimleri

John Berger

SANAT

Görme Biçimleri

John Berger

Görüntü, sanat ve iktidar ilişkisine yeni bir
bakış.

OKUMA ÖNERİSİ · REKLAM DEĞİLDİR

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Minima
Moralia

Theodor W.

FELSEFE

Minima Moralia

Theodor W. Adorno

Gündelik yaşamın toplumsal eleştirisi.

OKUMA ÖNERİSİ · REKLAM DEĞİLDİR
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BİR ÜLKENİN ÇATLAĞINDA: 
BABALAR VE OĞULLAR

ÖMER TURAN

Önce kitabı koyduk masaya. Sonra kadehleri. 
Yanlış  sıralama,  kabul;  Babalar  ve  Oğullar 
araya girince içkinin bile ağırbaşlı davranası 
geliyor. Karşımdaki kapağa dokundu, ben de 
bazı  romanların  sayfalarla  yetinmediğini 
söyledim.  Otururlar  yanına,  dirseklerini 
masaya dayar, hesabı sana bırakırlar. Camın 
ardında akşam koyulaşıyordu; içerideyse bir 
Rus  ailesi,  yüzyılı  aşan  gecikmeyle  aramıza 
buyurmuştu.  Bir  uçta  babalar,  öbür  uçta 
oğullar. Arada sevgi, miras, öfke ve insanı en 
yakınından  uzaklaştıran  o  eski  inat… 
Kalabalıktı  masa;  bir  tabak  daha  istesek 
garsonun  kuşkusuna  yol  açabilirdik.  Bir 
ülkedeki kırılma böyle görünür kimi zaman: 
Meydana  varmadan,  aynı  sofrada  birbirine 
ulaşamayan iki elin arasında.
İlk yudumdaydık; gene de anlamıştım, bu gece 
kitabı  biz  konuşmayacaktık,  biraz  da  o 
konuşturacaktı bizi...
Daha  ilk  kadehte  bütün  Rusya'yı  masaya 
çağırdığımı,  bir  baba  ile  oğulun 
anlaşmazlığından  ülke  çatlağı  çıkardığımı 
söyledi,  arkadaşım.  Belki  de  büyüttüğümüz 
bir  gölgeydi  gördüğümüz…  İtirazı  güzeldi; 
kadehinin  buğusuna  parmağıyla  küçük  bir 
soru  işareti  çizdi.  Yılın  1859  olduğunu 
anımsattım. Serflik sürüyor, toprak sahipleri 
alıştıkları  düzenin  uzun  süre 
dayanamayacağını  seziyordu. 

Üniversitelerden  taşraya  dönen  gençler 
bilime  güveniyor;  soyluların  inceliklerine, 
mirasla  devralınmış  doğrulara  kuşkuyla 
bakıyordu.  Eski  evlerin  kapısından  çamurlu 
çizmelerle  giriyorlardı.  Bazarov  da 
Kirsanovların  çiftliğine öyle  gelmişti:  Konuk 
odasına  valizini,  evin  ortasına  çağını 
bırakmıştı.
Arkadaşım,  tarihin  kimi  romanlarda  arka 
duvara  asılmış  bir  perde  gibi  durduğunu 
söyledi. Neden 1859'a bunca ağırlık verdiğimi 
sordu.  Masadaki  tabaklardan  birini  hafifçe 
oynattım; öteki tabağın kenarına değdi,  ince 
bir  ses  çıktı.  Çünkü  o  evde  hangi  tabağa 
dokunsan  öteki  titriyordu.  Toprak,  köylü 
emeği,  mülk,  eğitim,  yükselen  yeni  aydın 
kesim; yan yana dizilmişti hepsi… Turgenyev 
tarihi  dekor  olarak  kullanmıyor,  kişilerin 
soluduğu  havaya  dönüştürüyordu.  Nikolay 
oğluna  baktığında  sevdiği  çocuğu  görüyor 
önce,  ardından anlayamadığı yarını.  Arkady 
babasına baktığında şefkati duyuyor, omzuna 
çöken  dünü  de…  Aralarına  birkaç  yaş 
girmemişti; koca bir çağ oturmuştu.
Bazarov'u  o  çağın  sesi  diye  mi  okuyorsun, 
diye  sordu.  Sesi  gür  çıkan  herkes  geleceği 
taşımaz.  Kimi  insan  kapıyı  çarpar,  ardında 
yeni  bir  oda  kuramaz.  Tam  orada 
düğümleniyordu  konuşma…  Bazarov,  soylu 
çevrenin  dışından  geliyordu.  Eğitimle 
yükselen  kesimin  güveni,  öfkesi,  çalışma 
alışkanlığı  toplanmıştı  onda.  Elleri,  giysisi, 
insanlara  seslenişi  sınıfını  ele  veriyordu. 
Karşısında Pavel: özenle korunmuş görünüş, 
Avrupa görgüsü, aristokrat onuru. İki adam 
duruyordu görünürde karşı karşıya; gerçekte 
iki  zaman…  Eski  Rusya  soy  ve  mirasla 
konuşuyor, Bazarov bilgiyle, emekle, sınama 
hakkıyla yer istiyordu.
Arkadaşım, Turgenyev'in gönlünün hangisine 
yakın  olduğunu  merak  etti:  Bazarov'a  mı, 
Pavel'in  inceliğine  mi?  Roman  1862'de 
yayımlandığında  okurun  da  aynı  soruya 
düştüğünü  söyledim.  Genç  kuşağın 
küçümsendiğini  düşünenler  çıkmış, 
Bazarov'da  yeni  insanın  güçlü  yüzünü 
görenler  de…  Turgenyev  onu  sevilsin  diye 
yumuşatmıyor,  mahkûm  edilsin  diye 
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küçültmüyordu.  Çekici,  ürkütücü,  üretken, 
kırıcıydı. Yaklaşıyordun ona, sonra istemeden 
geri  çekiliyordun.  Yazarın  hakkaniyeti 
buradaydı:  Sevgisini  bir  beraat  kâğıdına, 
kaygısını bir iddianameye çevirmiyordu.
Arkady'nin arkadaşı olarak girdiği evde çok 
geçmeden  herkesi  kendi  çevresinde 
döndürmüştü Bazarov. Karşımdaki, bu gücün 
düşüncelerinden mi, kişiliğinden mi geldiğini 
sordu. İkisinden de, dedim. Onun bulunduğu 
yerde  herkes  kendini  açıklamak  zorunda 
kalıyordu. Nikolay iyi niyetinin sınırını, Pavel 
ilkelerinin  yaşlanmış  yanını,  Arkady  ödünç 
aldığı  görüşlerin  içinde  ne  kadar  yer 
tuttuğunu  görüyordu.  Anna  ise  Bazarov'un 
kendinden sakladığı gerçeği çıkarıyordu gün 
ışığına:  İnsan,  kendi  kurduğu  düşünce 
odasına bütünüyle sığamıyordu.
Nihilist  sözcüğünü  ortaya  attı  arkadaşım. 
Bugünün  kulağının  o  sözcükte  bomba,  gizli 
örgüt,  suikast  duyabileceğini;  oysa 
Bazarov'un cebinde neşter taşıdığını söyledi. 
Tıp  okuyordu  genç  adam,  kurbağa  kesiyor, 
bedeni  inceliyor,  deneye  ve  gözleme 
güveniyordu.  Bir  düşünceyi  yaşlı  diye 
kutsamıyor;  bir  yetkeye  saygın  göründüğü 
için  boyun  eğmiyordu.  Aileden  kalan 
kabulleri,  aristokrat  inceliklerini,  romantik 
aşkı  söküp  atmak  istiyordu.  Şiire  de  burun 
kıvırıyordu.  Bunu  söylerken  kaşımın 
kendiliğinden kalktığını gördü. Güldü. Şairin 
kaşı  kalksın,  dedi;  çekici  tutan  el 
küçümsenmesin.
Yıkılacak  duvar  göz  önündeyse  çekicin  çok 
ikna edici olduğunu, kurulacak evin ise daha 
kâğıtta bile bulunmadığını ekledi. Bazarov'un 
çekimi de buradan geliyordu. Eski dünyanın 
kof  yerlerini  bir  hekim kesinliğiyle  buluyor, 
Pavel'in  zarif  davranışlarının  ardında 
tükenen  sınıfı  seziyordu.  İnsanı  çalışmaya, 
bilime,  yarara  çağırıyordu.  Sonra?  Bir  evi 
sökmeye  çekiç  yeterdi;  yenisini  kurmaya 
emek,  zaman,  komşuluk  gerekirdi.  Neyi 
kaldıracağını  biliyordu  Bazarov,  yerine  ne 
koyacağını  aynı  açıklıkla  söyleyemiyordu. 
Kuşku  odayı  temizleyebilirdi  belki,  sofrayı 
kurabilir  miydi?  İnsan  bütün  bağlarını 
çözdüğünde dünyaya hangi iple tutunurdu?

Benim ona itirazım burada, dedi arkadaşım. 
Eski  buyruğu  reddetmek  özgürleştirir;  bağ 
kurma  yetisini  de  reddedersen  özgürlüğün 
ortasında  üşürsün.  Turgenyev'in  Bazarov'u 
kolay bir  hükme kapatmadığını,  eski  kuşağı 
da kaba bir çizime indirgemediğini konuştuk 
biraz daha: Haklılık paylaştırılıyordu, yanılgı 
da...  Pavel,  tükenen  bir  sınıfın  temsilcisiydi; 
insanı  salt  yarar  hesabına  indiren  bakışa 
karşı  yer  yer  anlamlı  bir  direnç  taşıyordu. 
Nikolay  sevecen,  yeniliğe  açık;  toplumsal 
dönüşüm  karşısındaki  gücü  dardı.  Arkady 
yeni  rüzgâra  kapılıyor,  o  rüzgârın  bedelini 
Bazarov  kadar  ödemiyordu.  Arkady  ile 
Bazarov arasındaki ayrımı yaşa bağlamanın 
eksik  bir  okuma  olduğu  konusunda 
birleşiyorduk.

Arkady'nin  arkasında  toprak,  mülk,  aile 
güvencesi  vardı.  Bazarov'un  elinde  eğitimi, 
emeği,  neşteri.  Aynı  şeyleri  söylüyorlardı; 
ağızlarında  başka  başka  tartılıyordu 
sözcükler. Arkady için nihilizm, üniversiteden 
eve  getirilmiş  yeni  bir  dil,  biraz  da  kendini 
sınama  yoluydu.  Bazarov  için  toplumsal 
köklerine  inen  bir  başkaldırı…  Birinin 
ceketini  çıkarınca  askıya  bırakabileceğini, 
öteki  derisinin altında taşıyordu.  Bu yüzden 
ayrılıkları  iki  arkadaşın  yollarını 
ayırmasından  genişti.  Rusya'nın  yarınına 
açılan iki yol ayrılıyordu orada.
Arkady  eve,  toprağa,  Katya'ya  yöneliyordu. 
Bazarov  hiçbir  yere  bütünüyle 
yerleşemiyordu.  Yeni  dünyanın  habercisiydi 
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o; o dünyanın sakini olmaya vakit bulamayan 
biri… Kapıyı açıyor, eşiği geçemiyordu. Tam o 
eşikte çıkıyordu aşk karşısına. Şiire kuşkuyla 
bakan, romantik duyarlığı küçümseyen, aşkı 
bedenin  kimyasıyla  açıklayan  adam  Anna 
Odintsova'yla  karşılaşıyor;  kurduğu  düzen 
içeriden  çatırdıyordu.  Turgenyev  bilime  taş 
atmıyordu  burada,  insanı  tek  açıklamaya 
sığdırma  isteğini  sınıyordu.  Bazarov  bedeni 
biliyor,  kendi  arzusunu  yönetemiyordu. 
Başkasının  hastalığına  ad  koyuyor,  içindeki 
taşkınlığa ölçü bulamıyordu.
Arkadaşım, Anna'yı bu taşkınlığın karşısında 
ürkek  bir  gölge  gibi  görmenin  haksızlık 
olacağını  söyledi.  Ekonomik  bağımsızlığı 
vardı  kadının,  mülkünü yönetiyor,  günlerini 
kendi  seçimine  göre  kuruyordu.  Bazarov'un 
gücünden etkileniyor; açılan duygusal alanın 
düzenini  dağıtacağını  sezip  geri  çekiliyordu. 
Korku kadar irade de vardı bu çekilişte… Bir 
erkeğin  büyük  duygusu,  kadının  boynuna 
asılmış borç olamazdı. Katya ise başka bir yol 
açıyordu. Büyük iddialar kurmadan, kimseyi 
kendi kalıbına dökmeye uğraşmadan. Arkady 
onun  yanında  Bazarov'un  öğrenciliğinden 
çıkıp  kendi  sesine  yaklaşıyordu.  Feneçka da 
sınıf  sınırlarını  evin  içinden  aşındırıyordu. 
Büyük dönüşümler bazen meydanda görünür, 
bazen  sofraya  kimin  oturduğunda;  bir 
çocuğun hangi adla kabul edildiğinde…
Küçücük  masa  düzeniyle  ülkenin  düzeni 
arasındaki  akrabalığı  düşünürken  Pavel  ile 
Bazarov'un düellosuna geldik. Eski aristokrat 
törenlerini küçümseyen genç, nasıl  oluyordu 
da  o  törenin  ortasına  yürüyordu?  İnsan, 
savunduğu  görüşlerin  toplamından  genişti 
çünkü. Karşı çıktığımız geleneğin kapısından 
kimi gün kendi ayağımızla giriyorduk. Düello, 
iki adamın gizli benzerliğini de açıyordu. İkisi 
de gururlu, yakınlık kurmakta güçlük çeken, 
aşk  karşısında  savunmasız  kalan  kişilerdi. 
Biri  kendini  ilkeleriyle  koruyor,  öteki 
bilimiyle... İnsan en çok benzediği kişiye niçin 
öfkelenir?  Bu  soruyu  masanın  bir  köşesine 
bıraktık; buzların yanına.
Asıl sınavın tabancayla yapılmadığını söyledi 
arkadaşım.  Anneyle  babanın  evinde 
bekliyordu  Bazarov'u  o  sınav.  Yaşlı  anne, 

yılların  biriktirdiği  bağlılıkla  yaklaşıyordu 
oğluna.  Baba  övüncünü  saklamaya 
uğraştıkça ele  veriyordu.  Bazarov bu yoğun 
sevgi  önünde  daralıyordu.  Bir  görüşü 
çürütebilir,  bir  geleneğin  saçmalığını 
gösterebilir,  çürüyen  bir  düzeni  açığa 
çıkarabilirdin.  Peki  seni  yıllarca  beklemiş 
annenin  bakışını  hangi  deneyle  açıklayıp 
kenara  koyacaktın?  Çalışmıyordu  orada 
neşter…  Evden  uzaklaşıyor,  sonra 
dönüyordu. Ölüm de orada buluyordu onu.
Bir  köylünün  otopsisi  sırasında  kaptığı 
enfeksiyon, bilginin kendi sınırına vardığı anı 
getiriyordu.  Bazarov  hastalığını  doğru 
tanıyordu.  Bilim  görevini  yapıyor,  insanın 
ölümlülüğünü  ortadan  kaldıramıyordu. 
Ayrımı  korumak  gerekiyordu:  Turgenyev 
bilimi suçlamıyor,  bilginin eriştiği  yere çizgi 
çekiyordu.  Bedeni  açabilir,  hastalığa  ad 
verebilir,  doğayı  inceleyebilirdik.  Ölüm 
geldiğinde  aynı  sonluluğun  içindeydik 
hepimiz.  Bazarov'un ölümünü düşüncelerine 
kesilmiş ceza gibi okumak, romanı daraltırdı. 
Görüşlerinin bedelini ödediği için ölmüyordu; 
ölümlü bir beden taşıdığı için ölüyordu.
Son saatlerinde küçülmüyor,  insani genişliği 
daha  çok  görünüyordu.  Anna'yı  görmek 
istiyor, anne babasının acısını seziyordu. Bir 
vakit  küçümsediği  yakınlıklar  yatağının 
çevresine  dönüyordu.  Sevgi,  kapıdan 
kovulduğu eve kimi zaman pencereden girer. 
Sonra  mezarlık.  Yaşlı  anneyle  baba 
oğullarının  toprağına  geliyor,  çiçekler 
büyüyordu üstünde.  Doğa onu onaylamıyor, 
yargılamıyordu  da…  İnsan  kavgalarından 
daha uzun bir zamanın içinde akıyordu. Bir 
zaman laboratuvarda incelediği  doğa,  şimdi 
bedenini çevreleyen son genişlikti.  Masadaki 
sesler dindi. Geride toprağın ağır sabrı...
Kadehinden son yudumu aldı arkadaşım. Kim 
kazanıyor,  diye  sordu.  Arkady  evleniyor, 
geleceğe  bir  kapı  açıyordu.  Pavel  kenara 
çekiliyor,  Anna  kendi  düzenini  koruyor, 
Nikolay  küçük  adımlarla  değişiyordu. 
Bazarov  ölüyordu.  Galibi  kimdi  bu  büyük 
kuşak  kavgasının?  Turgenyev  bir  ad 
açıklamıyordu.  Arkady'nin  kurduğu  gelecek 
Rusya'yı  dönüştürmeye  yeter  miydi,  cevabı 
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kapalı...  Bazarov  toprağa  giriyor;  onun 
taşıdığı  kuşak  sorusu  dolaşmayı 
sürdürüyordu. Herkesin önüne kendi payına 
düşen hesabı bırakıyordu romancı.
Bir yanda eski dünyanın incelikleri, öte yanda 
yeni  kuşağın  acımasız  kuşkusu.  Bir  yanda 
şiir,  müzik,  aile  yakınlığı;  öte  yanda  deney, 
bilim,  yarar…  İnsan  herhangi  bir  öğretiden 
daha genişse ikisini de sınamak gerekiyordu. 
Bazarov'un  gücü  de  yenilgisi  de  buradaydı. 
Dünyayı  açıklamak  istiyor;  dünyanın  kendi 
bedeninden,  arzusundan,  annesiyle 
babasından,  ölümünden  geçeceğini  hesaba 
katmıyordu.  Pavel  geçmişe  tutunuyor, 
geçmişin  ellerinden  çekildiğini  kavramakta 
gecikiyordu.  Roman  birini  kapı  dışarı 
etmiyor; ikisinin de eksiğini, ikisinin de insan 
yanını aynı ışığa çıkarıyordu. Rakımız bitti.
Camın ardında gece, şehri kendi koyuluğuna 
aldı.  Kitap  masanın  ortasında  duruyordu; 
kapanmış,  gene  de  konuşuyordu.  Geriye  bir 
mezar, yaşlı iki insan, birkaç çiçek ve masayı 
terk etmeyen iki soru kalmıştı. Bizden sonra 
gelenler,  kurduğumuz  dünyayı  ne  yapacak? 
Daha  ağırı  da  şu:  Biz,  onların  kuracağı 
dünyaya bakabilecek miyiz? Turgenyev yanıtı 
önümüze  hazır  koymuyordu.  İyi  ki 
koymuyordu  belki  de...  Bazı  soruların 
karşılığı  kadehin  dibinde  bulunmaz;  gece 
boyunca yürür seninle, evine dek gelir.
 Ömer Turan
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TRABZONLU OLMAK, 
BÖLGESEL MİLLİYETÇİLİK 

VE ŞOVENİZM
CEMAL CANDAŞ

İnsan doğduğu, büyüdüğü ya da kendisini ait 
hissettiği  yerle  duygusal  bir  bağ  kurar.  Bu 
son derece doğal ve insani bir durumdur. Bir 
Trabzonlunun  Trabzon’u  sevmesi,  şehrinin 
tarihiyle,  kültürüyle,  deniziyle,  futbol 
takımıyla,  insanıyla  gurur  duyması; 
İstanbul’un  bir  ilçesinde,  Ankara’nın  bir 
mahallesinde  ya  da  dünyanın  herhangi  bir 
köşesinde yaşarken memleketini özlemesi tek 
başına hiçbir sorun oluşturmaz.
Sorun,  sevginin  üstünlük  iddiasına 
dönüşmeye  başladığı  yerde  ortaya  çıkar. 
Çünkü  memleket  sevgisi  ile  memleket 
şovenizmi aynı şey değildir.
Trabzonluluk,  Türkiye’de  güçlü  bölgesel 
kimliklerden biridir.  “Bize  her  yer  Trabzon” 
sloganı,  Trabzonspor etrafında oluşan güçlü 
taraftarlık  kültürü,  Trabzonluların  kendi 
memleketlerine ilişkin gururlu söylemleri  ve 
“Övünmek  gibi  olmasın  ama  ben 
Karadenizliyim” türünden ifadeler,  bu güçlü 
kimliğin  günlük  hayattaki  yansımalarıdır. 
Bunların hiçbiri, tek başına şovenizm olarak 
görülemez. İnsanların kendilerini bir yere ait 
hissetmeleri,  ortak  kültürleri  ve  ortak 
geçmişleri etrafında dayanışma geliştirmeleri 
doğaldır.  Hatta  modern  hayatın  insanları 
yalnızlaştırdığı bir çağda, bu tür aidiyetlerin 
insanlara  güven,  yakınlaşma  ve  dayanışma 
duygusu verdiği bile söylenebilir.

Ancak her güçlü aidiyet gibi bölgesel aidiyet 
de  bir  noktadan  sonra  başka  bir  şeye 
dönüşebilir. O nokta, “Biz de varız” demekten 
“Biz  herkesten  iyiyiz”  demeye  geçilen 
noktadır.  Bir  insanın  “Trabzonluyum  ve 
bundan gurur duyuyorum” demesinde hiçbir 
sorun  yoktur.  Bu,  bir  kimlik  ve  aidiyet 
ifadesidir. Ama “Trabzonlular Türkiye'nin en 
akıllı,  en  cesur,  en  becerikli  insanlarıdır” 
denildiğinde,  artık  basit  bir  memleket 
sevgisinden  söz  etmek  mümkün  değildir. 
Çünkü  bu  kez  bir  grubun  kimliği,  başka 
gruplarla  karşılaştırılmakta  ve  üstünlük 
ölçüsüne  dönüştürülmektedir.  Şovenizmin 
başladığı yer tam da burasıdır.
Şovenizm,  insanın  kendi  grubunu  sevmesi 
değil,  kendi  grubunu  diğerlerinden  daha 
değerli, daha üstün ve daha özel görmesidir. 
Bu grup bir millet olabilir, bir etnik topluluk 
olabilir,  bir  dinî  cemaat  olabilir;  hatta  bir 
şehir  veya  bölge  de  olabilir.  Dolayısıyla 
bölgesel şovenizm de mümkündür.
Bir  Trabzonlu,  kendi  şehrini  dünyanın  en 
güzel  şehri  olarak  görebilir.  Bu  kişisel  ve 
duygusal  bir  değerlendirmedir.  Fakat 
“Trabzonlular diğer insanlardan daha kaliteli 
insanlardır”  demeye  başladığı  anda  mesele 
değişir  çünkü  artık  sevilen  şey  Trabzon 
değildir;  Trabzonluların  diğer  insanlardan 
üstün olduğu iddia edilmektedir.
Bölgesel  milliyetçilik,  genellikle  bir  bölgenin 
insanlarının ortak özellikleri olduğuna ilişkin 
güçlü inançlarla beslenir. “Biz Karadenizliyiz, 
çalışkanız.”  “Biz  Trabzonluyuz,  cesuruz.” 
“Bizim insanımız başka insanlara benzemez.” 
Bu  cümlelerin  bazıları  ilk  bakışta  zararsız 
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görünebilir.  Ancak  sürekli 
tekrarlandıklarında,  insanları  doğdukları 
yere  göre  tanımlayan  bir  düşünce  biçimi 
yaratabilirler.
Bir süre sonra bireyin kişisel  özellikleri  bile 
doğduğu şehre bağlanmaya başlanır. Başarılı 
bir  Trabzonlu,  “Trabzonlu  olduğu  için 
başarılıdır”;  başarısız  bir  Trabzonlu  ise 
neredeyse  “Trabzonluluğa  yakışmayan”  bir 
istisna gibi görülür. Bu düşünce biçimi, insanı 
birey olarak değerlendirmek yerine,  onu bir 
grubun temsilcisine dönüştürür.
Üstelik bu yalnızca Trabzon’a özgü bir durum 
da değildir. Türkiye’nin birçok bölgesinde ve 
şehrinde  benzer  bölgesel  kimlikler  vardır. 
Sorun Trabzonluluk değildir. Sorun, herhangi 
bir kimliğin eleştirilemez ve üstün bir kimliğe 
dönüştürülmesidir.
“Bize  her  yer  Trabzon”  sözü  belki  de  bu 
tartışmanın en iyi  örneklerinden biridir.  Bir 
futbol  maçında binlerce insanın hep birlikte 
bu  sloganı  söylemesi,  büyük  ölçüde 
taraftarlık  coşkusudur.  Slogan,  insanlara 
ortak bir kimlik ve dayanışma duygusu verir 
fakat aynı slogan, farklı bir zihniyetin parçası 
hâline  geldiğinde  başka  bir  anlam 
kazanabilir.
Eğer  “Bize  her  yer  Trabzon”  demek:  “Biz 
gittiğimiz  her  yerde  kendi  kurallarımızı 
koyarız.”,  “Bizim olduğumuz yerde  diğerleri 
geri  planda  kalmalıdır.”,  “Biz  her  ortamda 
daha  etkili  ve  üstün  olmalıyız.”  anlamında 
kullanılmaya başlanıyorsa,  artık masum bir 
taraftarlık  sloganından  söz  etmek  zorlaşır 
çünkü şovenizm çoğu zaman büyük ideolojik 
metinlerle  ortaya  çıkmaz.  Bazen  günlük 
hayatta  söylenen  küçük  cümlelerde, 
şakalarda,  övünmelerde  ve  klişelerde 
kendisini gösterir.
Durum  aşağıdaki  örneklerde  olduğu  gibi 
yaşanmaya başlandığında şovenizm tehlikeli 
noktalara ulaşmış demektir:
Trabzonlu bir bakan “terör örgütü üyelerinin 
ayakkabı numaralarını bile bilir.”
En  güçlü  suç  örgütlerinin  başında  mutlaka 
Trabzonlu veya en azından Karadenizli birisi 
vardır.

Trabzon  sokaklarında  başka  takımın 
formasının giyilmesine izin verilmez.
Trabzonspor  eğer  yenilmişse  mutlaka  maçı 
yöneten hakem rakip takımı kollamıştır.
Trabzon’da  “Trabzonlu”ların  kabul  etmediği 
bir siyasi parti kurulamaz, gösteri yapılamaz.
“Övünmek  gibi  olmasın  ama  ben 
Karadenizliyim” sözü mizahi bir ifade olarak 
söylendiğinde çoğu insanı  gülümsetir.  Fakat 
aynı zamanda ilginç bir düşünceyi de içinde 
taşır.  “Övünmek  gibi  olmasın”  denir;  ama 
hemen ardından övünmenin nedeni açıklanır: 
“Ben  Karadenizliyim.”  Burada  şu  soru 
sorulabilir:  Bir  insan  neden  doğduğu  yerle 
övünür?

Bir insan yaptığı bir işten, ortaya koyduğu bir 
emekten,  geliştirdiği  bir  düşünceden  gurur 
duyabilir.  Bunlar  onun  kişisel  çabasının 
ürünüdür ama Trabzonlu, Karadenizli,  Egeli 
ya da İç Anadolulu olmak bir başarı değildir. 
Bu, insanın doğumla birlikte sahip olduğu bir 
kimliktir. Elbette insan doğduğu yere sevgi ve 
bağlılık duyabilir. Fakat doğumla elde edilen 
bir  kimliği  kişisel  üstünlük  belgesi  hâline 
getirmek,  aidiyet  duygusunu  kolaylıkla 
şovenizme dönüştürebilir.
Şovenizm  insana  cazip  gelebilir  çünkü 
“büyüklük”  duygusu  verir.  Hem  de  hiç  hak 
etmediği halde! İnsan kendi hayatında hiçbir 
büyük  başarı  elde  etmese  bile,  kendisini 
“büyük” bir grubun parçası olarak görebilir. 
“Ben”  sıradan  olabilir;  ama “biz”  büyüktür. 
“Bizim milletimiz büyüktür.” “Bizim şehrimiz 
farklıdır.”  “Bizim  insanımız  herkesten 
cesurdur.”  Bu  cümleler,  bireye  kişisel 
başarıya  ihtiyaç  duymadan  bir  üstünlük 
duygusu sunabilir.
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İşte bu nedenle şovenizm yalnızca bilgisizlikle 
açıklanamaz. Son derece eğitimli ve kültürlü 
insanlar  da  şovenist  olabilirler.  Şovenizmin 
asıl gücü, insanın aidiyet ihtiyacına ve güçlü 
olma arzusuna seslenmesidir.
Bölgesel  kimlik  siyasetinin  en  tehlikeli 
sonuçlarından  biri  de  eleştirel  düşünceyi 
zayıflatmasıdır.  Bir  siyasetçi,  iş  insanı  veya 
bürokrat  “bizim  hemşerimiz”  olarak 
görüldüğünde,  onun  hataları  daha  kolay 
görmezden  gelinebilir.  Aynı  kişi  başka  bir 
şehirden  veya  gruptan  olsaydı  ağır  biçimde 
eleştirilecektir.  Uygun  bulunmayan 
davranışlar,  “bizden  biri”  söz  konusu 
olduğunda mazur görülebilir. Bu, şovenizmin 
en  klasik  mekanizmalarından  biridir:  Kendi 
grubunun kusurlarını

mazeretle  açıklamak,  başkalarının 
kusurlarını  ise  karakter  özelliği  olarak 
görmek.
Bizim insanımız hata yaptıysa: “Herkes hata 
yapabilir.”  Başkasının  insanı  hata  yaptıysa: 
“Zaten bunlar böyledir.”
Bu çifte  standart  yalnızca ulusal  veya etnik 
şovenizmde  değil,  şehir  ve  bölge 
aidiyetlerinde de ortaya çıkabilir. Dolayısıyla 
şovenizm,  çoğu  zaman  aşırı  milliyetçilikten 
önce  eleştirel  düşüncenin  kaybolmasıyla 
başlar. Kişi artık “bizim insanımız” hakkında 
objektif düşünemez hâle gelir.
Bölgesel  kültürü  korumak  ve  ona  sahip 
çıkmak ile bölgesel üstünlük iddiası aynı şey 
değildir.  Trabzon’un  kültürünü,  tarihini, 
dilini,  müziğini,  yemeklerini  ve  geleneklerini 
sahiplenmek ve korumak son derece meşru ve 
değerlidir.  Bir  insanın  kendi  bölgesinin 

sorunlarına  sahip  çıkması,  o  bölgenin 
ekonomik ve  sosyal  gelişmesi  için  mücadele 
etmesi  de  doğal  bir  yurttaşlık  tavrıdır  ama 
bunların hiçbiri, başka bölgelerin veya başka 
insanların  küçümsenmesini  gerektirmez. 
Gerçek aidiyet, başka kimlikleri tehdit olarak 
görmeden de var olabilir.
Belki  de  sağlıklı  bir  Trabzonluluk  bilinci  şu 
cümlede  özetlenebilir:  “Trabzonluyum;  bu 
benim kimliğimin önemli bir parçasıdır. Ama 
beni diğer insanlardan daha değerli yapmaz.” 
Bu  cümle  hem  memleket  sevgisini  hem  de 
eşitlik düşüncesini birlikte taşır.
Trabzonlu  olmak  bir  kimliktir;  üstünlük 
belgesi  değildir.  Karadenizli  olmak  bir 
kültürel  aidiyettir;  diğer  insanlardan  daha 
değerli olmanın kanıtı değildir. “Bize her yer 
Trabzon”  bazen  güzel  bir  taraftarlık 
sloganıdır;  fakat  her  yere  kendi  kimliğini 
taşıma  ve  egemen  kılma  arzusuna 
dönüştüğünde sorgulanmalıdır.
Şovenizmin en  tehlikeli  yanı,  kendisini  çoğu 
zaman  açıkça  “ben  üstünüm”  diye  ifade 
etmemesidir.  Bazen  bir  şakada,  bazen  bir 
sloganın  içinde,  bazen  de  “bizim  insanımız 
başka” cümlesinde gizlenir.
Belki de en sağlıklı kimlik bilinci şudur: Kendi 
memleketini  sev,  ama  başka  memleketlerin 
insanlarını  küçümseme.  Kendi  kültürünle 
gurur duy, ama onu insanlık için bir üstünlük 
ölçüsüne  dönüştürme.  Trabzonlu  ol, 
Karadenizli  ol,  Türk ol,  Kürt  ol;  ama hiçbir 
kimliğin insan olmanın önüne geçmesine izin 
verme çünkü kimliklerimiz bizi zenginleştirir. 
Üstünlük  iddiası  ise  kimlikleri  zenginlik 
olmaktan çıkarır, duvarlara dönüştürür.
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Trabzon’da özellikle 1980’li yıllardan bu yana 
yaşanan  birçok  istenmeyen  olayı 
Trabzonlulara  öğretilmiş  şovenizmden  ayrı 
düşünemeyiz.  Bir  sorunu  yaratan  nedenleri 
ne  ölçüde  biliyorsak,  o  sorunu  çözme 
şansımız da o kadar artar.
Trabzonlu  olmaktan  gurur  duymayı 
“başkalarından  üstün  olma”  kirliliğinden 
kurtarmak  için  her  Trabzonlunun  çaba 
göstermesi  gerekir.  Aksi  halde  Trabzonlu 
olmanın keyfini süremez, yaşamın Trabzon ile 
ilgili gerçekleriyle yüzleştikçe her an yeni bir 
şaşkınlık yaşamaya devam eder.
Trabzonluluğu  bölgesel  şovenizmin 
etkisinden  kurtularak  yaşamaya 
başladığımızda  ancak  o  zaman  çok 
sevdiğimiz  şehrimizin  içinde  bulunduğu 
ekonomik,  sosyal,  kültürel  ve  siyasal 
sorunların  nedenlerini  nesnel  olarak  görme 
şansımız doğacaktır. TÜİK 2025 yılı verilerine 
göre  Trabzon,  sosyo-ekonomik  yönden 81  il 
içerisinde  24.  sıradadır.  Nüfusu  itibariyle 
benzeştiği illerle ekonomi, sanayi, ticaret vb. 
alanlarda  kıyaslandığında  maalesef  oldukça 
gerilerdedir.  Eğitim  ve  sağlık  hizmetleri 
açısından ise durum daha iyi bir düzeydedir.

Ülke  ölçeğinde  düşünüldüğünde  Trabzon’un 
hiç  de  hak  etmediği  bir  yoksulluk  ve 
yoksunluk  düzeyinde  olduğunu  ancak 
“şovenizm”  ve  “başkalarından  üstün  olma” 
kirliliğinden  temizlendiğimizde  bilince 
çıkarabiliriz.
Şovenizm,  düşünce  dünyamıza  egemen 
olduğunda  içerisinde  bulunduğumuz 
dünyanın  gerçeklerini  görmemizi 
engelleyebilir.

Trabzon’a ve Trabzonlulara selamlar.
Karadeniz coğrafyasndan
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Sessiz Bahar

Rachel Carson

Sessiz Bahar

Rachel Carson

Kimyasal kirliliğin doğadaki etkileri üzerine.

OKUMA ÖNERİSİ · REKLAM DEĞİLDİR

66

EKOLOJİ



DENEME · EDEBİ DENEME

BAŞKA dergi

YARIN DİYE BİR ŞEY YOKTU 
ASLINDA

TAMER KÜÇÜK

Hayat bana bir şey öğrettiyse, o da her şeyin 
bir anda değişebileceğiydi.
Bir gülüş, bir bakış, bir “merhaba”…
Bazen  insanın  bütün  hayatına  sığan  şeyler, 
yalnızca birkaç saniyeden ibarettir.
Biz  bunu  yaşarken  anlamıyoruz.  Çünkü 
insan,  elindekinin  hep  elinde  kalacağını 
sanıyor.  Yarını  varmış  gibi  yaşıyor. 
Söyleyeceklerini yarına, sarılmasını başka bir 
güne,  sevgisini  biraz  daha  sonrasına 
bırakıyor.
Oysa zamanın en acımasız yanı geçmesi değil.
Geçerken bizi değiştirmesi.
Bir  gün  dönüp  bakıyorsun;  dün  dediğin 
çoktan  geçmiş,  gelecek  dediğin  ise  bir  türlü 
gelmemiş.
Belki de “yarın”, insanın kendini avutmak için 
bulduğu en güzel kelime.
Çünkü hayatın yaşandığı tek yer şimdi.
Ve  şimdi  dediğimiz  şey,  elimizde  tutmaya 
çalıştığımız  su  gibi  parmaklarımızın 
arasından akıp gidiyor.
Bu  yüzden  insan  çoğu  zaman  biraz  geç 
kalıyor.
Birine…
Bir söze…
Bir sevgiye…
Ve en çok da kendine.
Bir sabah uyanırsın.
Elin boş, gözün nemlidir.

Ne  olduğunu tam anlayamazsın  ama içinde 
bir şeyin eksildiğini hissedersin.
Kalbini yoklarsın.
Hâlâ atıyordur.
Ama eskisi gibi değildir.
Çünkü insan bazen kaybetmeden anlamıyor.
Bazen  de  anlamak  için  kaybediyor.  İşte  o 
zaman  hayatın  bütün  gerçekliği  bir  anda 
omuzlarına çöküyor:
Hiçbir şeyin tekrarı yok.
Ne bir gülüşün…
Ne bir sarılışın…
Ne de bir vedanın.
Hayat aynı anı iki kere vermiyor.
En güzel zamanları ise çoğu zaman yaşarken 
fark etmiyoruz.
Yıllar  sonra  eski  bir  fotoğrafın  kenarında, 
yarım kalmış bir şarkıda, bir evin kokusunda 
ya  da  sokaktan  geçerken  duyduğun  tanıdık 
bir seste çıkıyor karşına.  Ve insan o zaman 
anlıyor:
Zaman bazı şeyleri unutturmuyor.
Sadece onları sessiz bir yere kaldırıyor.
Sonra  hiç  beklemediğin  bir  anda  çıkarıp 
önüne koyuyor.
Kimi insan hep geleceğe bakıyor.
“Bir gün olacak,” diyor.
Bir gün…
Bir gün düzelecek.
Bir gün konuşacağız.
Bir gün dönecek.
Bir gün mutlu olacağım.
Ama o “bir gün”, çoğu zaman gelmiyor.
Çünkü hayat planlara değil, anlara sadık.
Sen  geleceği  hesap  ederken  hayat  çoktan 
başka bir  kapıyı  açmış  oluyor.  Bazen kendi 
kendime  soruyorum:  Gerçekten  neyi 
bekliyoruz? Bir mucizeyi mi? Bir dönüşü mü? 
Biraz huzuru mu?
Belki  de  bütün  ömrümüz  boyunca 
beklediğimiz kişi yine kendimiziz.
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Olmak  isteyip  de  bir  türlü  olamadığımız 
hâlimiz.
Kendimize söyleyemediğimiz sözler…
Kendimize veremediğimiz izinler…
Kendi hayatımızı yaşamak için beklediğimiz o 
görünmez işaret…
Belki de hiç gelmeyecek.
Çünkü hayat, başlamak için izin istemiyor.
Her şeyi erteliyoruz.
Sevgiyi…
Affetmeyi…
Konuşmayı…
Sarılmayı…
“Özledim” demeyi…
“Kal” demeyi…
“Gitme” diyemediğimiz insanları…
Oysa ertelenen her duygu biraz daha soluyor.
Söylenmeyen her söz insanın içinde büyüyor.
Sonra bir gün o sözler yankıya dönüşüyor.
Ve  insan,  kendi  içinde  yıllarca  susturduğu 
şeyleri artık susturamıyor.
Belki  de  insanın  en  büyük  pişmanlığı 
yaptıkları değil, yapamadıkları.
Arayamadığı bir telefon…
Gidemediği bir ev…
Söyleyemediği bir “seni seviyorum”…
Vaktinde sarılamadığı bir insan…
Hayatın bazı kapıları ikinci kez açılmıyor.
Birinin  kalbini  ellerine  bırakmak,  insanın 
hayatındaki en büyük cesaretlerden biri.
Çünkü  kalp,  kime  emanet  edildiğini 
unutmuyor.
O  insan  gittiğinde  yalnızca  bir  insan 
eksilmiyor hayatından.
Onunla kurduğun cümleler eksiliyor.

Birlikte dinlediğin şarkılar susuyor.
Bazı sokaklar anlamsızlaşıyor.
Bazı saatler ağırlaşıyor.
Hatta sessizlik bile başka türlü sessizleşiyor.
Her şey yerli yerinde duruyor.
Ama hiçbir şey artık eskisi gibi olmuyor. Belki 
insanın en derin yarası da burada başlıyor:
Yarım kalmış bir “devamı var” cümlesinde.
Hayat iyi bir öğretmen.
Ama sınavlarını önceden haber vermiyor.
Kimi zaman bir kayıpla…
Kimi zaman uzun bir sessizlikle…
Kimi zaman da hiç beklemediğin bir vedayla 
öğretiyor.
Ne  öğrendiğimizi  ise  çoğu  zaman  ders 
bittikten sonra anlıyoruz.
Zaman aslında bir ayna.
Ne yaşadıysan onu gösteriyor.
Ne sakladıysan onunla yüzleştiriyor.
Kaçtığın her şey, sabırla seni bekliyor.
Belki  de  insanın  en  büyük  özgürlüğü, 
kendinden kaçmayı bırakması.
Olduğun insanla barışmak…
Eksiklerinle yaşamayı öğrenmek…
Geçmişinle kavga etmeyi bırakmak…
Ve bugünün kıymetini bilmek.
Çünkü barışmadığın hiçbir an gerçekten sana 
ait değil.
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Bir gün baktım ki herkes gitmiş.
Aynadaki  adam  bile  yabancı.  İnsanın  en 
büyük yalnızlığı belki de bu:
Kendi yüzüne bakıp eski kendini bulamamak.
Gülüşün biraz eksilmiş…
Sesin biraz yorulmuş…
Bazı şeylere eskisi kadar kızmıyorsun.
Bazı şeylere eskisi kadar sevinmiyorsun.
Ama içinde hâlâ küçücük bir umut yaşıyor.
Adını  koyamadığın,  kimseye  anlatamadığın 
ince bir umut.
Belki de bizi hayatta tutan şey tam olarak bu.
Her şeye rağmen sabahı beklemek.
Sonunda anlıyorsun.
Hayat geçmişte değil.
Gelecekte de değil.
Hayat yalnızca bir nefesin içinde.
Bir kahkahada…
Bir bakışta…
Bir elin diğer ele değmesinde…
Bir dostun “Nasılsın?” demesinde…
Bir çocuğun gülüşünde…
Denizin kıyıya vurduğu o kısacık seste…
Yaşadığın kadar varsın.
Sustuğun kadar eksik.
Her gün hayat senden bir şey alıyor.
Ama  her  sabah  yeniden  başlayabilme 
ihtimalini de önüne bırakıyor.
Bir sabah güneşin doğuşuna bakarken bunu 
düşündüm.
Işık her gün yeniden doğuyor.
Ama hiçbir sabah birbirinin aynısı değil.
Belki biz de öyleyiz.
Her kaybedişte biraz eksiliyoruz.
Her hatırlayışta yeniden çoğalıyoruz.
Ve artık biliyorum:
Yarın diye bir şey yok aslında.
Sadece bugün var.
Bugünün hakkını verebilmek var.
Ne geçmişi değiştirebiliriz.
Ne geleceği garanti edebiliriz.

Ama şu anı yaşayabiliriz.
Bir gün demeden sevmek gerek.
Bir gün demeden söylemek…
Bir gün demeden sarılmak…
Çünkü “bir gün” dediğimiz şey, çoğu zaman 
hiç gelmiyor.
Belki hayatın bize kurduğu en büyük tuzak da 
bu:
Sonsuz bir yarınımız olduğunu sanmak.
Oysa hayat, bize verilen zaman değil;
şu anda elimizde olan zamandır.
Ve belki de bütün mesele şudur:
Yarın gelmeden,
bugünü kaybetmemek.
Tamer Küçük · 29 Temmuz 2026
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BAŞKA / KİTAPLIK

Toprak Ana

Cengiz Aytmatov

ROMAN

Toprak Ana

Cengiz Aytmatov

Savaşın ve emeğin toprağa işlenen hafızası.
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BAŞKA / KİTAPLIK

Denemeler

Michel de

FELSEFE

Denemeler

Michel de Montaigne

İnsan davranışlarına merakla yaklaşan
denemeler.
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BAŞKA / KİTAPLIK

Hayvan
Çiftliği

George Orwell

ROMAN

Hayvan Çiftliği

George Orwell

İktidarın dönüşümünü anlatan siyasal fabl.
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KUANTUM
OSMAN ÇETİNKOL

Bu  yazıda  kuantum  fiziği,  Higgs  alanı, 
elektron  üretimi,  duyular  arasındaki  enerji 
aktarımı,  temel  kuvvetler  ve  CERN–Türkiye 
ilişkisine dair bazı değerlendirmeler bilimsel 
açıdan  tartışmalı,  eksik  ya  da  hatalı 
yorumlar içerebilir.  Metin,  bu nedenle  kesin 
bilimsel  bilgi  aktaran  bir  çalışma  olarak 
değil,  yazarın  konu  üzerine  kişisel 
değerlendirme ve sorgulamaları çerçevesinde 
okunmalıdır.
Kuantum teorisi, yirminci yüzyılın başlarında 
ortaya  çıktığından  bu  yana  fiziğin  diğer 
dallarından çok daha fazla ilgi çekti. Filmlere, 
oyunlara, çizgi romanlara konu oldu. Ancak 
bütün bu ilginin yanında, kuantum teorisinin 
terminolojisini kullanarak ortaya çıkan bilim 
şarlatanları  da  oldu.  Birçok  parapsikolojik 
olayın  açıklanmasında  kuantum  teorisinin 
kötü amaçlı kullanıldığını görmekteyiz.
Yazının  ilerleyen  bölümlerinde  bu  konulara 
elimden  geldiğince  açıklık  getirmeye 
çalışacağım.  Çünkü  bütün  bu  tartışmaların 
yanında  kuantum  fiziğinin  hayatımızın  tam 
içine  girdiğini  de  unutmamak  gerekiyor. 
Örneğin  evlerimizi  aydınlatan  LED'ler,  cep 
telefonlarımızdaki  mikroişlemciler,  GPS 
sistemleri,  kameralar…  Bütün  bunlar 
kuantum  fiziğinin  geliştirdiği  bilgiler 
sayesinde insanların kullanım alanına girmiş 
durumda.
Kuantum  teorisi,  bu  anlamda  hem  çok  ilgi 
çekici  hem  de  karmaşıklığı  ve  gizemiyle 
insanları  kendisine çeken,  aynı  zamanda da 
zorlayan bir teori.

Fizikçi John Wheeler, “Kuantum mekaniği sizi 
şaşırtmıyorsa  onu  anlamamışsınızdır” 
diyerek  bu  durumu  oldukça  güzel 
özetlemiştir.
Atomaltı  düzeyde  dalga  ve  parçacık 
davranışları  arasındaki  ilişki,  kuantum 
fiziğinin  temel  meselelerinden  biridir.  Bu 
teorinin  temel  ilkelerinden  biri  de  Werner 
Heisenberg  tarafından  1927  yılında  ortaya 
konulan belirsizlik ilkesidir.
İlkenin adı bile aslında spekülasyona oldukça 
açıktır. “Belirsizlik” sözcüğü nedeniyle, deyim 
yerindeyse  ilke  maça  1-0  mağlup 
başlamaktadır. Peki nedir belirsizlik ilkesi?
Bu  ilke,  atomaltı  parçacıkların  dalga 
yapısından  kaynaklanan  matematiksel  bir 
ilişkiyi ifade eder. İlkeye göre bir parçacığın 
bir  özelliğini  çok  hassas  biçimde 
ölçtüğümüzde  başka  bir  özelliğini  aynı 
hassasiyetle  ölçmek  mümkün  değildir. 
Örneğin  parçacığın  konumunu  çok  hassas 
biçimde  biliyorsak  momentumunu  aynı 
hassasiyetle belirleyemeyiz.
Benzer biçimde bir sesin zamanını çok hassas 
biçimde  belirlediğimizde  frekansını  aynı 
hassasiyetle  belirlemekte  zorlanırız.  Uzun 
süre  devam  eden  bir  keman  notasının 
frekansını daha iyi belirlerken, zaman aralığı 
konusunda aynı kesinliği elde edemeyebiliriz.
Kuantum  teorisini  birkaç  paragrafta 
anlatmak  elbette  mümkün  değil.  Üstelik  bu 
teori  üzerine  tartışmalar  yıllarca  hararetli 
biçimde  devam  etti.  Albert  Einstein’ın 
kuantum teorisinin olasılıksal yapısına itiraz 
ederken  söylediği  ünlü  “Tanrı  zar  atmaz” 
sözü  de  bu  tartışmaların  simgelerinden  biri 
hâline geldi. Schrödinger'in Kedisi
Kuantum  teorisi  denildiğinde  Erwin 
Schrödinger'in ünlü düşünce deneyinden, yani 
Schrödinger'in  kedisinden  bahsetmeden 
geçmek olmaz.
Bu düşünce deneyinde Schrödinger, kuantum 
fiziğinin  mikroskobik  dünyası  ile  günlük 
yaşamın  makroskobik  dünyası  arasındaki 
farkı gözler önüne sermeye çalışır.
Kuantum  teorisinin  belki  de  en  garip 
fikirlerinden  biri,  atom  ölçeğindeki 
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sistemlerin  ölçüm  öncesinde  çeşitli 
olasılıkların  bir  arada  bulunduğu 
“süperpozisyon”  durumuyla 
tanımlanabilmesidir.
Düşünce deneyinde bir kedi, iki olası sonucu 
bulunan  bir  kuantum  sistemiyle  birlikte  bir 
kutuya kapatılır. Olasılıklardan birinde zehir 
kapsülü  kırılır  ve  kedi  ölür;  diğerinde  ise 
hiçbir  şey  olmaz  ve  kedi  yaşamaya  devam 
eder.
Düşünce deneyinin meşhur anlatımında, kutu 
açılıp  gözlem  yapılana  kadar  sistem  iki 
olasılığın  birlikte  bulunduğu  bir 
süperpozisyon durumuyla ifade edilir. Kutuyu 
açtığımızda ise kediyi ya ölü ya da diri olarak 
görürüz.
Bu  anlatım,  kuantum  teorisinin 
yorumlarından  biri  olan  Kopenhag 
yorumuyla  ilişkilendirilir.  Ancak  kuantum 
mekaniğinin  farklı  yorumları  da  vardır. 
Bunlardan  bazıları  dalga  fonksiyonunun 
çöktüğü fikrine farklı yaklaşır.

Buradan insanın aklına ister istemez şu soru 
geliyor: Diğer olasılıklar ne oluyor?
Örneğin  kutuyu  açtığımızda  kediyi  canlı 
gördüysek,  kedinin  ölü  olduğu  olasılığa  ne 
oldu?
Bazı  fizikçiler,  bu  soruya  bütün  olası 
sonuçların  farklı  evrenlerde  gerçekleştiği 
şeklinde  cevap  verir.  Buradan  da  “çoklu 
dünyalar”  ya  da  popüler  adıyla  “paralel 
evrenler”  düşüncesine  ulaşıyoruz. 
Anlayacağınız,  işler  burada  biraz  daha 
karışıyor.  Kuantum  Dolanıklık  ve  Beyin 
Üzerine Bir Soru

Kuantum  dolanıklık  konusunda  geçenlerde 
bir kitap okurken, beynin de kuantum dolanık 
bir sistem olabileceği düşüncesi aklıma geldi. 
Bu düşünceye nereden ulaştım?
Örneğin  doğuştan  kör  veya  sağır  insanları 
düşünelim.  Benim  gözlemlediğim  kadarıyla, 
görme  yetisinin  kaybıyla  birlikte  diğer  bazı 
duyuların  normal  insan  seviyesinin  çok 
üzerinde gelişebildiğini görüyoruz. Dokunma 
veya koku alma yeteneklerinin artması buna 
örnek verilebilir.
Buradan  yola  çıkarak  sistemde  belirli  bir 
enerjinin  bulunduğunu  ve  bu  enerjinin  bir 
taraftan  diğer  tarafa,  yani  görme,  duyma, 
koku  alma  gibi  duyular  arasında 
aktarılabileceğini  düşünüyorum.  Bunlardan 
herhangi  birinin  eksikliğinde,  o  duyuma 
ayrılan  enerjinin  diğer  bir  yetiye  kaydığını 
varsayıyorum.
Klasik anlamda her yeti için beynin belli bir 
bölgesinin  sorumlu  olduğu  düşüncesi, 
doğuştan  kör  birinin  dokunma  duyusunun 
çok  daha  fazla  gelişmesini  bana  göre  tam 
olarak  açıklayamıyor.  Beynin  enerjisinin, 
körelmiş bir yetiden başka bir yetiye transfer 
olması bu konuda daha açıklayıcı olabilir mi? 
Bilmiyorum. Sizler ne düşünüyorsunuz?
Farkındayım,  burada  fizik  alanından  biraz 
uzaklaştım.  Ancak  dolanıklık  konusunu 
kendimce daha somut bir biçimde düşünmeye 
çalışırken haddimi aşan bir alana girmiş de 
olabilirim. Doğadaki Temel Kuvvetler
Tekrar  fizik  alanına  dönecek  olursak,  biraz 
da doğadaki temel kuvvetlerden bahsedelim. 
Nedir bu temel kuvvetler?
İlk  olarak  hepimizin  muzdarip  olduğu  ama 
yaşamın  var  olmasının  belki  de  en  önemli 
etkenlerinden  biri  olan  kütle  çekim 
kuvvetinden söz edelim.
Kütle çekim kuvveti sayesinde gezegenlerin ve 
yıldızların  oluştuğunu  söyleyebiliriz.  Büyük 
Patlama'dan yaklaşık 380 bin yıl sonra ışığın 
kozmik  ortamdan  serbest  kalmasının 
ardından maddenin topaklanması, yıldızların 
ve  galaksilerin  oluşum  sürecinin  önünü 
açmıştır.  Işığın  bu  erken  dönemden  kalan 
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izlerini bugün kozmik artalan ışıması olarak 
gözlemliyoruz.
Konuyu fazla uzatmadan ikinci temel kuvvet 
olan güçlü kuvvete geçelim. Bu kuvvetin atom 
çekirdeğindeki  proton  ve  nötronların 
yapısıyla ilişkili olduğunu söyleyebiliriz.
Bilindiği  gibi  protonlar  ve  nötronlar,  kuark 
adı  verilen  atomaltı  parçacıklardan 
oluşmaktadır. İki üst kuark ve bir alt kuark 
protonu;  iki  alt  kuark  ve  bir  üst  kuark  ise 
nötronu  oluşturur.  Yani  proton  ve  nötron 
temel  parçacık  değildir;  kuarklardan 
oluşurlar. Bu kuarkları da birbirine gluon adı 
verilen parçacıklar bağlar.
Üçüncü temel kuvvet olarak zayıf  kuvvetten 
söz  edebiliriz.  Bu  kuvvet  nükleer 
reaksiyonlarda  ve  bazı  radyoaktif  bozunma 
süreçlerinde rol oynar.
Dördüncü  kuvvet  ise  elektromanyetik 
kuvvettir.  Hepimizin  aşina  olduğu  elektrik 
akımı ve bunun oluşturduğu elektromanyetik 
alan bu kuvvetle ilişkilidir.
Bugün fiziğin en büyük çalışma alanlarından 
biri,  bu temel kuvvetleri  ortak bir kuramsal 
çerçevede  açıklayabilmektir.  Burada  en 
büyük  sorunlardan  birini  kütle  çekimi 
oluşturmaktadır.  Çalışmalar  kuantum 
teorisiyle  kütle  çekim kuvvetini  birleştirmek 
üzerine devam etmektedir.
Bu  konuda  sicim  teorisi  de  ortaya  atılmış 
durumda.  Ancak  ben  bu  teorinin  oldukça 
zorlama  bir  teori  olduğunu  düşünüyorum. 
Dokuz uzay boyutuna bir de zaman boyutunu 
eklediğimizde  on  boyuttan  söz  ediliyor. 
Çalışılan ölçeğin Planck uzunluğu ve Planck 
zamanı  olduğu  düşünüldüğünde,  deneysel 
olarak  tekrarlanabilir  sonuçlara  ulaşmanın 
bugünkü teknolojiyle  son derece  zor  olduğu 
görülüyor.
Gelecekte bu boyutlarda çalışmanın mümkün 
olabileceğini  umut  etmekten  başka  yapacak 
pek  bir  şeyimiz  yok.  Higgs  Alanı  ve  Enerji 
Üzerine
Son  dönemlerde  beni  umutlandıran  bir 
gelişmeden  de  sizlere  bahsetmek  isterim. 
2016 yılında Higgs bozonunun keşfi gerçekten 
insanlık adına büyük bir gelişme.

Higgs alanından bahsetmek istiyorum. Nedir 
Higgs  alanı?  Atomaltı  parçacıkların 
kütlelerini kazandığı bir alan. Bu parçacık, bu 
alanla  ne  kadar  fazla  etkileşime  girerse  o 
kadar  kütle  kazanıyor.  Bu  parçacığa,  yani 
Higgs  bozonuna,  talihsiz  bir  şekilde  “Tanrı 
parçacığı”  adı  verilmiş.  İşin  içine  yaratım 
girince insanların aklına ister istemez Tanrı 
giriyor.
Şöyle durup bir düşündüğümüzde, insanların 
kendi  iradeleriyle  böyle  bir  Higgs  alanını 
yapabildiğini  varsayarsak  bunun  sonuçları 
gerçekten  enerji  sorununun 
halledilebileceğini düşündürüyor bana.
Düşünsenize,  elektrik  akımı  nedir? 
Elektronların  akımı  değil  midir?  Bu 
elektronların insanlar tarafından üretilmesi, 
enerji sorununun ortadan kalkması anlamına 
gelmez mi? Bence öyle.
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Baktığımızda  alternatif  enerji  kaynağı 
dediğimiz  birçok  yöntem  karbon  ayak  izi 
bırakmakta  ve  nadir  elementlere  bağımlı 
durumda.  Rüzgâr  türbinlerini  düşünelim. 
Beton  kaideler  yapılmakta  ve  kanatlarında 
kullanılan  elementlerden  biri  tungsten. 
Tungsten de sınırlı bir element.
Bütün  bunların  sonucunda,  insanlar 
tarafından üretilen yapay bir Higgs alanı ve 
bu  alanın  ürettiği,  kütle  kazandırdığı 
elektronlar enerji sorununa soluk aldırabilir. 
CERN ve Türkiye
Başta  söylediğim gibi,  Higgs  bozonu nerede 
keşfedildi?  İsviçre  ve  Fransa  sınırındaki 
CERN'de.
Peki Türkiye olarak biz CERN'e ortak mıyız? 
Buradaki çalışmalara destek veriyor muyuz?
Bu  sorunun  cevabı,  sizlerin  de  bildiği  gibi, 
koskoca bir  HAYIR.  Sadece gözlemci  olarak 
arada  bir  turistik  ziyaretler  yapıyoruz 
CERN'e. Başka da bir şey yok.
Tabii külliyenin masraflarından, Ankara'daki 
büyük ağaların masraflarından, yol ve köprü 
projelerinden CERN'e ödenek kalmıyor ve her 
zamanki  gibi  dışarıdan  bakmakla 
yetiniyoruz. Bilim Nerede Biter, Spekülasyon 
Nerede Başlar?
Farkındayım, yazıyı  oldukça uzattım. Ancak 
bütün  bunların  sonunda  bence  asıl  önemli 
mesele,  bilim  olanla  bilim  olmayanı 
birbirinden ayırabilmek.
Yazının başında da belirttiğim gibi kuantum 
teorisi,  karmaşıklığı  nedeniyle  spekülasyona 
son  derece  açık  bir  alan.  Örneğin  kuantum 
süperpozisyon  ilkesi  bizim  tasavvufçulara 
oldukça sempatik geliyor.
Bir  atomaltı  parçacığın  aynı  anda  farklı 
olasılıklarla  tanımlanabilmesini,  evliyaların 
aynı anda iki farklı yerde bulunduğuna ilişkin 
efsaneleri  açıklamak  için  kullanmaya 
çalışanlar var.
Ama  burada  önemli  bir  ayrım  yapmak 
gerekiyor.
Süperpozisyon  dediğimiz  olgu  atomaltı 
parçacıklar,  yani  kuantum  sistemleri 
üzerinden tanımlanan bir durumdur. Yetmiş-

seksen kilogramlık bir insanın süperpozisyon 
ilkesine  dayanarak  aynı  anda  iki  yerde 
bulunduğunu  söylemek  ise  bilimsel  bir 
açıklama değildir.
YouTube bu konuda oldukça elverişli bir alan 
hâline  gelmiş  durumda.  Baktığımızda, 
kuantum  fiziğini  tamamen  mistikleştiren, 
olaya  gizem  katan  ve  bilimsel  kavramları 
bağlamından  koparan  sayısız  videoyla 
karşılaşıyoruz.
Bence  bu  alandan  gerçek  anlamda 
yararlanabilmek  için  öncelikle  neyin  bilim, 
neyin  bilim  olmadığını  ayırt  edebilmek 
gerekiyor.
Bunun  yolu  da  okumaktan  geçiyor.  Üstelik 
tek  yönlü  okumaktan  değil;  çeşitli 
kaynaklardan beslenmekten, tek bir kaynağa 
bağımlı  kalmamaktan,  karşılaştırmaktan  ve 
sorgulamaktan.
Bunu yapmazsak kolaylıkla absürt  YouTube 
videolarının,  bilim  kisvesi  altında  anlatılan 
hurafelerin ve kulağa hoş geldiği için doğru 
kabul  edilen  sözde  bilimsel  açıklamaların 
peşine takılabiliriz.
Kolaycılığa  kaçmadan  okumamız, 
araştırmamız  gerekiyor.  Kimseye  körü 
körüne güvenmeden, hiçbir düşünceye teslim 
olmadan, sürekli sorgulayarak…
Diyeceklerim bu kadar. Sizleri sıktıysam özür 
dileyerek  yazımı  bitiriyorum.  Sağlıcakla 
kalın.
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NEDEN BU KADAR 
YORGUNUZ?

BAYRAM ALİ AKYÜZ

Sokağa  çıktığımızda,  metroya  bindiğimizde 
ya  da  bir  iş  yerine  girdiğimizde  aynı 
manzarayla  karşılaşıyoruz:  yorgun  yüzler, 
dalgın  bakışlar,  düşük  omuzlar.  İnsanlar 
sürekli  bir  yere  yetişiyor  ama  vardıkları 
yerde  de  rahatlayamıyor.  İş  bitse  borç 
bitmiyor,  mesai  bitse  telefon  susmuyor. 
Dinlenmek  için  ayrılan  zamanda  bile  ertesi 
günün hesabı yapılıyor.
Bu  yorgunluk  yalnızca  uykusuzluktan 
kaynaklanmıyor.  Geçim  sıkıntısı,  uzun 
çalışma  saatleri,  gelecek  kaygısı,  dijital 
gürültü  ve  giderek  zayıflayan  toplumsal 
bağlar insanı birlikte tüketiyor. Otuzlu, kırklı 
yaşlarındaki birçok kişinin kendini çok daha 
yaşlı  hissetmesi  boşuna  değil.  Gençlik  biraz 
da gelecek kurabilme duygusu olduğu halde 
otuza  gelmeden  neredeyse  emeklilik  hayatı 
gibi bir şeyler düşünülüyor.
İnsan hayatını iyileştireceğine inanmadığında 
erkenden  yaşlanmaya  başlıyor.  Çalışıyoruz 
ama ilerleyemiyoruz
Milyonlarca insan sabahın erken saatlerinde 
evden çıkıyor, kalabalık araçlarda uzun süre 
yol gidiyor ve kâğıt üzerinde sekiz saat olan 
iş  gününü  çoğu  zaman  aşan  bir  tempoda 
çalışıyor.  Akşam  eve  döndüğünde  ailesiyle 
konuşacak, kitap okuyacak ya da bir dostunu 
arayacak gücü kalmıyor.

Üstelik  iş  artık  iş  yerinde  kalmıyor.  Gece 
gelen mesajlar, hafta sonu e-postaları ve izin 
gününe  konan  toplantılar  çalışma  hayatını 
günün tamamına yayıyor. Telefon, iş yerinin 
cebimizde  taşıdığımız  kapısına  dönüşmüş 
durumda.
Bunca  emeğe  rağmen  hayatın  ilerlediği 
duygusu giderek güçleneceğine zayıflıyor.
Maaş  hesaba  yatar  yatmaz  kira,  faturalar, 
kredi kartı ve taksitler arasında dağılıyor. Ev 
almak  bir  yana,  birçok  insan  beklenmedik 
küçük bir  masrafı  bile  nasıl  karşılayacağını 
düşünüyor. Tatil erteleniyor, yâda borçlanma 
ile yapılıyor, çocuk okutmak zorlaşıyor, temel 
ihtiyaçlar sürekli yeniden hesaplanıyor.
Bu yalnızca “pahalılık” sözüyle açıklanamaz. 
Ekonomik büyümeden, ücret artışından ya da 
refahtan bahsedilirken asıl soru bunun kimin 
hayatına yansıdığıdır.
Yorgunluk da bu nedenle sınıfsaldır. Bir insan 
hafta  sonu  dinlenmek  için  şehirden 
uzaklaşabilirken  bir  başkası  ek  gelir  için 
ikinci  işine  gidiyor.  Biri  sağlıklı  beslenme 
programı  hazırlarken  diğeri  çocuğunun 
beslenme  çantasını  doldurmaya  çalışıyor. 
Parası olan yavaşlayabiliyor; dar gelirli  için 
yavaşlamak gelir kaybı demek.
Bu şartlarda “Kendine  zaman ayır,  stresten 
uzak  dur,  anda  kal”  gibi  nasihatle  karşılık 
bulmuyor,  iyi  uyumak,  yürümek  ya  da 
telefonu bir süre kapatmak insan için yararlı 
oluyor  ama  düşük  ücreti,  güvencesizliği  ve 
barınma  sorununu  kişisel  alışkanlıklarla 
çözmesi mümkün değil.
Kirasını  ödeyemeyen  birine  yalnızca  nefes 
egzersizi  önermek,  sorunun  kaynağını 
görmezden gelmektir.
Geçim  baskısı  insanın  yalnızca  cebini  değil, 
konuşma  itiraz  gücünü  etkiliyor  ve  işini 
kaybetmekten korkan çalışan haksızlığa ses 
çıkaramıyor;  borçlu  insan  kolayca  “hayır” 
diyemiyor.  Günün  sonunda  ayakta  kalmaya 
çalışan kişinin örgütlenmeye, dayanışmaya ve 
hakkını  aramaya  zamanı  da  enerjisi  de 
kalmıyor.  Sürekli  yorgunluk,  bu  yönüyle 
siyasal  bir  sonuç  da  doğuruyor:  İnsanlar 
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konuşmuyor,  sessizleşiyor  ve  umursamaz 
oluyor. Dinlenirken bile yoruluyoruz
Ekonomik  baskıya  bir  de  gün  boyu  maruz 
kaldığımız dijital akış ekleniyor. Sabah daha 
yataktan kalkmadan savaş, cinayet, kriz, zam 
ve felaket haberleriyle karşılaşıyoruz. Hemen 
ardından  başkalarının  özenle  seçilmiş 
hayatları  geliyor:  tatiller,  yeni  evler, 
başarılar,  kusursuz  bedenler.  Daha  gün 
başlamadan  hem  dünyanın  yükünü  taşıyor 
hem de kendi hayatımızı eksik buluyoruz.
Her  şeyden  haberimiz  var,  bu  durum  bilgi 
vermekten almaktan çok çaresizlik üretiyor. 
Sosyal  medya  platformları  dikkatimizi 
olabildiğince uzun süre ekranda tutmak için 
çalışıyor;  neye  öfkeleneceğimizi,  neyi 
arzulayacağımızı  ve  kendimizi  kimlerle 
kıyaslayacağımızı belirleyen bir akış kuruyor. 
Bir  konuyu  anlamaya  fırsat  bulamadan 
yenisine  geçiyoruz.  Zihin  sürekli  uyarılıyor 
fakat hiçbir şeyi sindiremiyor.
Ardından  aynı  piyasa  bize  dijital  detoks, 
yavaş yaşam ve odaklanma paketleri satıyor. 
Dikkatimizi  dağıtan  düzen,  toparlanma 
süresini  yine  bize  bırakıyor  ve  yapısal  bir 
sorunu kişisel eksikliğe döndürüyor.
Bu  baskı  yalnızca  ekranda  kalmıyor.  İnsan 
yaptığı  işe,  yaşadığı  yere  ve  zamanla 
kendisine  yabancılaşıyor  ve  ne  istediğini 
düşünmek  yerine  ne  istemesi  gerektiğini 
hesaplıyor:  daha  çok  kazanmak,  daha  iyi 
görünmek,  daha  üretken  olmak,  sürekli 
kendini  geliştirmek…  Dinlenirken  bile 
suçluluk  duymasının  nedeni  biraz  da  bu. 
Çünkü  olduğu  hâliyle  yeterli  olduğuna 
inanırsa  tüketmeye  ve  kendini  durmadan 
zorlamaya  daha  az  ihtiyaç  duyacak. 
Kalabalık içinde yalnızlık
İletişim  araçları  çoğalırken  gerçek  temas 
bitiyor, telefon rehberimizde yüzlerce binlerce 
kişi  bulunuyorken  zor  bir  gecede 
arayabileceğimiz insan sayısı çok azdır. Aynı 
apartmanda  yıllarca  yaşayıp  yan 
komşumuzun  adını  bilmeyebiliyor,  aynı  iş 
yerinde  yan  yana  çalıştığımız  kişinin  ne 
yaşadığını fark etmeyebiliyoruz.

Geçmişi  kusursuz  göstermek  doğru  olmaz. 
Eski  mahalle  hayatında da  baskı,  dedikodu, 
yoksulluk  ve  eşitsizlik  vardı.  Yine  de 
insanların  gündelik  yükü  paylaşabildiği 
dayanışma ilişkileri  daha görünürdü. Bugün 
ise  birçok  toplumsal  sorun  bireyin  kusuru 
gibi  anlatılıyor.  İşsizlik  başarısızlık, 
yoksulluk  beceriksizlik,  tükenmişlik  zaman 
yönetimi  sorunu,  yalnızlık  da  iletişim 
eksikliği sayılıyor.
Oysa  aynı  sıkıntıyı  milyonlarca  insan  aynı 
dönemde  yaşıyorsa  yalnızca  kişisel 
nedenlerden söz edemeyiz. İnsanların tek tek 
yetersiz  olduğuna  inanmak,  çalışma 
koşullarını,  gelir  dağılımını,  barınma krizini 
ve  kamusal  hizmetlerin  eksikliğini 
tartışmanın önüne geçiyor.  Gerçek dinlenme 
ne zaman mümkün?
Uzun  süren  baskı  sonunda  bedende  kendini 
gösteriyor: uykusuzluk, kaygı, öfke, isteksizlik 
ve  sürekli  yorgunluk.  İnsan  hafta  sonu 
dinlense bile pazartesi sabahına toparlanmış 
başlamıyor. Çünkü iki günlük ara, onu yoran 
düzeni değiştirmiyor.
Burada  geçmişi  yüceltmek  ya  da  bütün 
gelişmeleri  reddetmek gerekmiyor.  Teknoloji 
hayatı  kolaylaştırabilir,  çalışma  toplumsal 
hayatın  temelidir,  ekonomik  büyüme  ortak 
refah  yaratabilir.  Sorun  bunların  nasıl 
kullanıldığı ve ortaya çıkan imkânların nasıl 
paylaşıldığı.  Teknoloji  insanların  zamanını 
özgürleştirmek  yerine  dikkatini  satmak  için 
kullanılıyorsa;  çalışma  insana  güvenli  bir 
hayat sağlamıyorsa; büyüyen zenginlik küçük 
bir kesimde toplanıyorsa ilerleme herkes için 
aynı anlama gelmez.
Bu yüzden çözüm yalnızca telefonu kapatmak 
ya  da  birkaç  gün  tatile  çıkmak  değildir. 
İnsanca  çalışma  saatleri,  emeğin  karşılığını 
veren  ücretler,  güvenceli  işler,  erişilebilir 
barınma,  güçlü  sendikalar  ve  nitelikli 
kamusal  hizmetler  gerekir.  Dinlenmenin  bir 
ayrıcalık değil,  herkesin hakkı olduğu kabul 
edilmelidir.
Bireysel adımlar yine de önemsiz değildir. Bir 
dostun  kapısını  çalmak,  komşunun  derdini 
dinlemek,  iş  yerinde  haksızlığa  uğrayan 
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birinin  yanında  durmak  ve  gerektiğinde 
“hayır”  demek  bizi  birbirimize  yaklaştırır. 
Bunlar  tek  başına  ekonomik  düzeni 
değiştirmez  ama  yalnız  olmadığımızı 
hatırlatır.  Değişim  ihtimali  de  ancak  bu 
bağların içinde güçlenir.
Bu  kadar  yorgun  olmamızın  nedeni  hayatı 
beceremememiz değil. Çoğumuz, sürekli daha 
fazlasını isteyen fakat karşılığında güvenli bir 
gelecek sunmayan bir düzen içinde yaşamaya 
çalışıyoruz.
Yorgunluğumuzu  kişisel  bir  utanç  olarak 
değil ortak bir mesele olarak konuşmalıyız. 
Bayram Ali AKYÜZ

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Küçük
Güzeldir

E. F. Schumacher

Küçük Güzeldir

E. F. Schumacher

Ekonomi, ölçek ve insan odaklı üretim
üzerine.
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BAŞKA / KİTAPLIK

Ne Yapmalı?

V. İ. Lenin

Ne Yapmalı?

V. İ. Lenin

Örgütlenme ve siyasal bilinç tartışmaları.
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BİZDEN SELAM OLSUN 
SELAMSIZ’A

LEVENT TOKDEMİR

Levent TOKDEMİR
“Hiçbir  şey  yapmadık.  Sadece  durduk”  dedi 
elinden  tuttuğu  annesine  okuldan  çıkarken. 
Bir  tören  dönüşü  söylenen  bu  söz  üzerine 
gittim  ilkokuldayken  yaşadığım  bir  “Hiçbir 
şey  yapmadık.  Sadece  durduk”  vakasına. 
Açılışı  yapılacak yeni  okula  otobüslere  tıkış 
bıkış doluşup gidişimiz. Okulun önünde soğuk 
havada  kurşun  asker  misali  bekleyişimiz. 
Adını  dahi  bilmediğimiz  okulun,  kim 
olduğuna dair en ufak bir  fikrimiz olmayan 
muhtemel kamusal “sayın”larca açılışı ve geri 
dönüş.  Özetle;  kitlesel  diziliş  ve  dikiliş, 
kamusal  “sayın”larca  kamucul  konuşmalar, 
açılış,  devletcil  görünüş  ve  nihayet  kapanış. 
Ve  bu  töresel  resmiyet  içinde  devletin 
toplumsal  alanda  kurulumu  olarak  görsel 
temaşa.  Ve  bu  kamusal  sahnenin 
hammaddesi  olarak  biz  çocuklar.  Çoğu 
zaman  çocuk,  genç,  yaşlı  fark  etmeksizin 
toplanış. Hatta bazen ölüyü diriyi ayırmadan 
bir  resmi  kuruluş,  devletin  belirişi,  halkın 
ideolojik demlenişi.
Tören, geçit, marş, açılış...  hepsinin imamesi 
bir kadim resmiyet ve ona iliştirilmesi zaruri 
devletin  ideolojik  angutları  olarak  çoluk 
çocuk  genç  yaşlı  ölü  diri  halk,  yığın,  kitle, 
güruh, kitle ya da belki de kütle. Vardır elbet 
her  devletin  kendince  bir  kitle-kütle  çekim 
yasası. Bir açılış mesela, en sık görüneninden. 
Bir  ziyaret,  daha  soğuk  daha  kuru  sıkı 
olanından.  Bir  miting,  en  kütle  gereksinimi 
yüksek  olanından.  Sahneye  çıkan  “devlet”lü 
ve birden çekim alanına tabi olarak harekete 

geçişi tetiklenen o olmazsa olmaz kitle. Ama 
mutlaka hiyerarşik teamüllere uygun, “ordu-
millet”  disiplinine  sadık,  milli  güvenliğe 
ketlenmiş netekim. Aksi ise her daim “………
kanununa muhalefet”, “…….. na mukavemet”, 
“tedbil,  tağyir,  ilga”,  “illegal  lagara lugara”. 
Eskaza ihtilal, kerhen inkılap, sehven inkişaf. 
Haşaaaa...
İçinde  gezinmekten  keyif  aldığım  bir  dünya 
sunan  sınırlı  filmden  biridir  benim  için 
Selamsız Bandosu. Selam verilmeye dahi layık 
görülmediğinden  adı  Selamsız  olmuş, 
kimsenin zorunda kalmadıkça uğramayacağı, 
bir tarihte bir milletvekilinin bozulduğu için 
geldiği,  istasyonu  dahi  olmayan  bir  virane 
kasaba.  Taşranın  da  taşrası.  Adı  var  kendi 
var  ile  yok  arası  kasabada  görülen  bir 
gündüz  düşünün  hikayesi  aslında  anlatılan. 
Yurt gezisine çıkan reis-i  cumhurun vilayete 
giderken  kasabadan geçecek  olması  üzerine 
başlayan devletin en yücesinden selam alma 
ihtimali, hayal, umut, heyecan, telaş ve birden 
“bu sefer şeytanın bacağını kıracaz” coşkusu 
ile  taşranın kabuğunu kırıp ayakları  yerden 
kısa  süreliğine  de  olsa  kesilen  mazlum, 
mağdur, mağdun kasabalı. Sadece bir bando 
kurulacak,  marşlar  çalınacak,  istasyonu 
olmasa  da  karşılamayı  gören  reis-i  cumhur 
treni  durdurup  inecek  ve  artık  Selamsız 
görünecek,  tanınacak,  bilinecek  ve  ille  de 
devletin şefkat eli değince baştan yaratılacak. 
Belki  belediye  başkanı  Latif  milletvekili  bile 
olabilecek  bu  gündüz  düşünde.  Değil  mi  ki 
devletin kütle çekim yasası var. Devlet, tören, 
geçit, marş ile hazırsa halk orada olmalıdır. 
Bu  sefer  de  kasaba  halkı  sahneyi  kuracak, 
devleti  hazırlıksız  da  olsa  karşısına  alıp 
sahneden derdini anlatacaktır. Film boyunca 
devleti  temsilen  hiçbir  kurum,  kişi  vesaire 
görülmez.  İşin içinde devlet yoktur açıkçası. 
Ne  kaymakam,  ne  emniyet,  ne  savcılık. 
Selamsız  halkının  kurduğu  bando  çalar. 
Kasabalı  alkışlar.  Gölgede  beliren  reis-i 
cumhur  kuru  bir  el  sallar,  geçer  gider. 
Haşmetmaapları  pek  haşmetli  selamsız 
uzaklaşır  yiter  gider.  Halkın  tören  düzeni, 
alkışı,  yere  serilen  halısı,  nice  hayali 
bandonun  kendi  havasında  halkın  içine 
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karışıp  çalmasıyla  kapanır  perde.  Görülen 
lüzum  üzerine  Selamsız  görülmemiş,  selam 
verilmiş,  plana  sadık  kalınıp  yola  devam 
edilmiştir.  Müesses  nizamda  halkın  oyun 
kurma hakkı yoktur lakin. Oyunu da sahneyi 
de  kuracak,  devletcil  ideolojik  illüzyonu 
kamuda  töresel  ve  töresel  nakşedecek  hep 
o’dur.  Ama  yine  de  selam  olsun  bizden 
Selamsız’a her daim...

Elimde harpten çıkmış bir Suç ve Ceza 
varken
Unuttum hemen her şeyi
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Sirkeci Garı

Birkaç bulut sakladım senin için

Islanmak için kimselere aldırış etmeden

Bir öğle vakti akıp geçerken insanlar Yenişehir’de

Sessizce dudağın ucuna bir menekşe çizerken

Durup düşünmek isterim seni

Akşamın yorgunluğunda

Gülüşünü çizerim birdenbire

Buğulu bir otobüs camına

Elimde harpten çıkmış bir Suç ve Ceza varken

Unuttum hemen her şeyi

Aragon’un “Elsa’nın Gözlerini” de

Sonsuzluğu hiç düşünmedim

Sirkeci Garında

Akşam postasını satan bir çocukla

Seni beklerken
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[5] Sübye: Bizim geleneğimizde de yer alan bir tür şerbet;
Sefarad mutfağından Osmanlı’ya geçen, kurutulmuş kavun
çekirdeklerinin taş dibeklerde dövülerek macun hâline
getirildikten sonra su ve şeker karıştırılarak içilen serinletici
bir içecek. (ç.n.)

[6] Picasso’nun “Ağlayan Kadın” tablosuna gönderme olabilir.
(ç.n.)

[7] Motet: Genellikle Orta Çağ ve Rönesans dönemlerinde
yaygın olan, enstrüman eşliği olmadan, tamamen insan
sesleriyle uygulanan dinsel bir müzik türü. (ç. n.)

[8] Sakin Baba (Père Tranquille), yönetmenliğini Rene
Clément’in yaptığı 1946 yapımı Fransız filminin başkarakteri
olan Edouard Martin, sakin bir aile babasıdır, ama Nazilere
karşı direnişin önemli simgelerinden biridir. (ç. n.)

[9] Burada geçen Türk imgesi, gerçek Türklerle ilgili olmayıp,
Fransızcanın oryantalist bir klişesinden ibarettir. Artaud’ya
göre, Van Gogh, saf bir yaşam enerjisi, toplum ise enerjiyi
emen bir asalak, bir kurtçuk, ki Fransızcada “Turc”
sözcüğünün bir anlamı da budur. Artaud, ırkçı anlamda
Türklerden söz etmiyor burada, oryantalist bir ayna kullanıyor:
Batı toplumunun kendi içindeki kötülüğü, ikiyüzlülüğü
anlatmak için bu sözcüğü metafor yapıyor. Yani Artaud’nun
hedefi Türkler değil, ama hedefine varmak için yerleşik olan
bu oryantalist klişeyi kullanmış. (ç.n.)
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BİR ŞAMAN KAMI
BAHRİ ÖMEROĞLU

güneş seni ısıttı

artık güneş sen oldun

yağmur seni ıslattı

artık yağmur sen oldun

toprak seni doyurdu

sıra sende artık

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

Kitaplar, düşüncenin yeni kapılarıdır.
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karışıp  çalmasıyla  kapanır  perde.  Görülen 
lüzum  üzerine  Selamsız  görülmemiş,  selam 
verilmiş,  plana  sadık  kalınıp  yola  devam 
edilmiştir.  Müesses  nizamda  halkın  oyun 
kurma hakkı yoktur lakin. Oyunu da sahneyi 
de  kuracak,  devletcil  ideolojik  illüzyonu 
kamuda  töresel  ve  töresel  nakşedecek  hep 
o’dur.  Ama  yine  de  selam  olsun  bizden 
Selamsız’a her daim...

ŞİİR

TAHSİN KARAHASANOĞLU

Sirkeci Garı
Birkaç bulut sakladım senin için
Islanmak için kimselere aldırış etmeden
Bir öğle vakti akıp geçerken insanlar 
Yenişehir’den

Sessizce dudağın ucuna bir menekşe 
çizerken
Durup düşünmek isterim seni
Akşamın yorgunluğunda
Gülüşünü çizerim birdenbire
Buğulu bir otobüs camına

Elimde harpten çıkmış bir Suç ve Ceza 
varken
Unuttum hemen her şeyi

 “Elsa’nın Gözlerini” de
Sonsuzluğu hiç düşünmedim

Seni beklerken

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Ahlak

Baruch Spinoza

FELSEFE

Ahlak

Baruch Spinoza

Doğa, insan ve özgürlük üzerine sistemli
düşünce.
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AKŞAMÜSTÜ

Aragon’un

Sirkeci Garında
Akşam postasını satan bir çocukla
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TOPLUMUN İNTİHAR
ETTİRDİĞİ RESSAM: VAN

GOGH
ANTONIN ARTAUD

Tüm yaşamı boyunca, sadece bir elini ateşe tutan, bir
kez de sol kulağını kesen Van Gogh’un akıl
sağlığından söz edilebilir,
her gün, yeşil salçada pişirilmiş vajina ya da ana
rahminden çıktığında toplanan, kamçıyla azdırılan
yeni doğmuş bir bebeğin organının yendiği bir
dünyada.
Hayal filan değil bu, bütün yeryüzünde hemen her
gün yinelenen ve süregiden bir gerçeklik.
Ve böylece, bu açıklama ne kadar çılgınca görünürse
görünsün, şimdiki hayat eski ahlaksızlık, anarşi,
karmaşa, taşkınlık, bozulma, iflah olmaz delilik,
burjuva duygusuzluğu, ruhsal çarpıklık (çünkü insan
değil, dünya çıkmış çığırından), istenmiş bir
namussuzluk ve göze batan bir yalancı sofuluk, her
saygılı şeyin aşağılanması,
bütünüyle, ilkel bir haksızlığın gerçekleşmesi
üzerine kurulu bir düzenin isteği,
nihayet örgütlü cinayet
atmosferi içinde sürüp gitmekte.
İşin sonu kötü, çünkü hasta bilincin şu saatte
hastalığından çıkmamakta büyük yararı vardır.
Böylece çürümüş bir toplum, uzgörü yeteneklerinden
rahatsızlık duyduğu kimi üstün aydınlık kafaların
araştırmalarından sakınmak için psikiyatriyi icat etti.
Gérard de Nerval deli değildi, ama yapmaya çalıştığı
kimi önemli açıklamaları değersizleştirmek için, deli
olmakla suçlandı,
suçlanması bir yana, kafasına da vuruldu;
açıklayacağı korkunç olaylar belleğini kaybetsin
diye, bir gece fiziksel olarak kafasına vuruldu, bu
olaylar darbenin etkisiyle onda doğaüstü bir düzleme
geçtiler; çünkü onun bilincine karşı görünmez bir
şekilde birleşen bütün toplum, o anda onların
gerçekliğini unutturacak kadar güçlü oldu.
Hayır, Van Gogh deli değildi, ama resimleri Bizans
ateşleriydi, atom bombalarıydı, bunların bakış
açıları, o çağda ortalığı kırıp geçiren öteki resimlerin
yanında, İkinci İmparatorluk burjuvazisinin ve III.
Napolyon’unkilerinki kadar Thiers’in, Gambetta’nın,
Félix Faure’un muhbirlerinin henüz kurtçuk
hâlindeki uydumculuğunu son derece rahatsız
edebilecek durumdaydı.
Çünkü Van Gogh’un resmi geleneğin belirli bir
uydumculuğuna değil, kurumların uydumculuğuna

(konformizm) saldırır. Ve dış doğa bile,
mevsimleriyle, gelgitleriyle ve gece gündüz
süresinin eşitlendiği dönem fırtınalarıyla, Van
Gogh’un bu dünyadan göçüp gitmesinden sonra,
aynı evrensel çekimi koruyamaz artık.
Hele de toplumsal düzlemde kurumlar
parçalanmaktadır; Van Gogh’un deli olduğunu
açıklayan tıp da işe yaramaz ve havayla bozulmuş bir
ceset şekline bürünmüştür.
Çalışan Van Gogh’un bilinçli kişiliği karşısında,
psikiyatri artık sadece kendilerinin de takınakları
olan ve kendileri de hırpalanan bir goriller yuvasıdır;
onların, en korkunç iç daralması ve insana özgü
soluk tıkanması durumlarını dindirmek için ellerinde
gülünç birtakım terimlerden başka şeyleri yoktur,
bozuk beyinlerine yaraşır üründen başka.
Gerçekten de, tanınmış bir sapık olmayan bir tek
psikiyatr bile yoktur.
Ve psikiyatrların yerleşmiş sapıklık kuralının hiçbir
itirazı kabul edebileceğini düşünmüyorum.
Ben böyle birini tanıyorum, birkaç yıl önce, ait
olduğu yüksek reziller ve kaşarlanmış sahtekârlar
topluluğunun bütününü hep birden böyle suçladığımı
görünce karşı çıkmıştı.
Bay Artaud, dedi bana, ben bir sapık değilim, size de
meydan okuyorum, suçlamanızın dayandığı
unsurlardan bir tekini gösterin bana bakalım.
Unsur olarak, doktor L., yeter sizi göstermem,
mendebur suratınızda bunun izi var,
rezil oğlu rezil, aşağılık herif.
O, cinsel avını dilinin altına sokup, sonra onu belirli
bir biçimde incire dönüştürmek için, badem olarak
döndürenin çapa suratıdır.
Buna dünyalığını doğrultmak ve kendi maydanozunu
seçmek denir.
Eğer cinsel birleşmede, bildiğiniz belli bir biçimde,
gırtlaktan gark-gurk etmeye ve aynı anda yutaktan,
yemek borusundan, sidik yolundan ve anüsten
guruldamayı beceremediyseniz,
doyuma ulaştığınızı söyleyemezsiniz.
Ve iç organik sıçrayışınızda aldığınız belli bir kıvrım
vardır, bu da iğrenç bir ahlaksızlığın somut tanığıdır,
yıldan yıla, gittikçe daha çok geliştirirsiniz onu,
çünkü toplumsal açıdan söylersek, yasanın hükmüne
girmez,
ama bütün incitilen bilincin acı çektiği başka bir
yasanın hükmüne girer, çünkü siz böyle davranarak
onun soluk almasını engelliyorsunuz.
Çalışan, işleyen bilincin sayıkladığına karar
veriyorsunuz, öte yandan da, iğrenç cinselliğinizle
boğuyorsunuz onu.
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Ve işte zavallı Van Gogh’un namusluca yaşadığı
düzlem tam da budur,
bir meleğin ya da bir bakirenin olamayacağı kadar
namuslu, çünkü tam da onlardır
kışkırtanlar
ve başlangıçta büyük günah makinesi besleyenler.
Belki de, zaten, doktor L., siz o haksız meleklerin
soyundansınız ama lütfedin, rahat bırakın insanları,
Van Gogh’un her günahtan uzak bedeni, tek bir
günahın getirdiği delilikten de uzaktı.
Ve ben Katolik günaha inanmıyorum,
ama erotik suça inanıyorum; yeryüzünün bütün
dâhileri,
tımarhanelerin gerçek delileri sakınmışlardır ondan,
ya da o zaman gerçekten deli değildiler.
Ve gerçek bir deli nedir?
İnsan onurunun belli bir üstün fikrine saygısızlık
etmek yerine, toplumsal olarak anlaşıldığı anlamda
deli olmayı yeğlemiş olan bir insandır.
Toplum böylece kurtulmak ya da kendini korumak
istediği herkesi tımarhanelerinde boğdurmuştur, bazı
yüce pislikler adına kendisiyle suç ortaklığını
reddetmiş kişiler oldukları için.
Çünkü bir deli, toplumun dinlemek istemediği ve
dayanılmaz hakikatleri dile getirmesini engellemek
istediği bir insandır aynı zamanda.
Ancak, bu durumda, deliyi içeri kapatma onun tek
silahı değildir; insanların tasarlanmış bir şekilde bir
araya gelişinin, kırmak istediği iradelerin üstesinden
gelmek için başka araçları da vardır.
Kırsal alanlardaki büyücülerin önemsiz büyülerinin
dışında, bütün uyarılmış bilincin dönem dönem
katıldığı toptan büyüleme hareketleri de vardır.
Böylece, henüz yumurtada bir savaş, bir devrim, bir
toplumsal kargaşa durumunda, birlik olmuş bilinç
sorgulamıştır ve kendini sorgular, yargısını da verir.
Bazı yankı uyandıran bireysel durumlarla ilgili
olarak, bu bilinç yaratılmış ve kendinden çıkarılmış
da olabilir.
Böylece Baudelaire, Edgar Poe, Gérard de Nerval,
Nietzsche, Kierkegaard, Hölderlin ve Coleridge ile
ilgili genel birtakım büyülemeler olmuştur,
Van Gogh ile ilgili de olmuştur.
Gündüz meydana gelebilir bu, ama daha çok gece
meydana gelir.
Böylece yıldızlı gökyüzüne tuhaf güçler kaldırılıp
getirilmektedir, kişilerin çoğunun kötü ruhunun
zehirli saldırganlığının, bütün insanlığın soluğu
üzerinden oluşturduğu şu bir tür karanlık kubbeye.
Böylece, yeryüzünde çırpınan ender birkaç aydınlık
kafa gündüzün ve gecenin bazı saatlerinde,

kendilerini sahici ve uyanık bazı karabasanların
dibinde görürler; yakında törenlerde apaçık belirdiği
görülecek bir tür yurttaşlık büyüsünün korkunç bir
dokunaç baskısıyla, korkunç bir emişiyle
sarılmışlardır.

Bir yandan cinselliği, öte yandan da zaten, kilise
ayinini ya da başka ruhsal ayinleri temel ya da
dayanak noktası olarak elinde bulunduran bu genel
pisliğin karşısında, motif üzerinde bir manzara resmi
yapmak için on iki mumun bağlandığı bir şapkayla
gece vakti dolaşmakta bir sayıklama, bir kendinden
geçiş hâli yoktur;
Çünkü zavallı Van Gogh, kendini aydınlatmak için
nasıl yapacaktı, geçen gün dostumuz aktör Roger
Blin’in pek haklı olarak belirttiği gibi?
Ateşe tutulan ele gelince, sadece ve sadece bir
kahramanlıktır bu,
kesilmiş kulak ise, dolaysız mantıktır,
ve tekrar ediyorum,
kötü niyetini amacına ulaştırmak için,
gece gündüz, ve gittikçe daha çok, yenilmez olanı
yiyen bir dünya,
bu noktada,
çenesini kapamak zorundadır.

EK

Van Gogh özel bir ruhsal taşkınlıktan dolayı ölmüş
değildir,
ama başlangıçtan beri bu insanlığın haksız tininin
çevresinde çırpınıp durduğu bir sorunun bedensel
olarak alanı olduğundan,
tenin tine, ya da bedenin tene, ya da tinin her ikisine
üstünlüğü sorununun alanı olduğundan.
Ve bu ruhsal taşkınlıkta / sayıklamada insan
benliğinin yeri nerededir?
Van Gogh kendi yerini tüm yaşamı boyunca garip bir
enerji ve kararlılıkla aradı.
Ve bir delilik anında, ona varamamanın büyük
kaygısı içinde intihar etmiş değildir,
ama tersine, toplumun genel bilinci, kendisinden
kopmuş olduğundan dolayı onu cezalandırmak için
intihara sürüklediğinde,
kendi benliğine ulaşmış ve ne olduğunu, kim
olduğunu bulmuştu.
Ve Van Gogh ile de bu oldu, her zaman olan şeyler;
bir zevk âlemi, bir kilise ayini, bir tövbe duası, ya da
başka bir kutsama, sahip olma, dişi ya da erkek
şeytanların koynuna girme ayinleri dolayısıyla.
Onun bedenine girdi,
tövbe etmiş,
bağışlanmış,
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kutlu kılınmış
ve cinlenmiş
bu toplum
onda henüz edindiği doğaüstü bilinci sildi ve
içindeki ağacın tellerinde siyah bir karga sürüsü gibi,
Son bir sıçramayla su altında bıraktı onu,
ve onun yerini alarak,
öldürdü onu.
Çünkü modern insanın anatomik mantığı, her zaman
sadece cinlenmiş olarak yaşayabilmek ve yaşadığını
düşünebilmiş olmaktır.

TOPLUMUN İNTİHAR ETTİRDİĞİ

Salt çizgisel resim uzun zamandan beri beni çılgına
çeviriyordu, ta ki çizgiler ya da biçimler değil de
durgun doğanın âdeta sarsıntılarını resmeden Van
Gogh’la karşılaşana kadar.
Ve o sarsıntılar da durgun.
Sanki herkesin kapalı sözlerle sözünü ettiği, ve tüm
yeryüzü ile şu andaki yaşamı aydınlatmak için araya
girmelerinden beri çok daha karanlık hâle gelen o
durgunluk gücünün korkunç sert ve acı eleştirisi
altındaymış gibi.
Oysa Van Gogh kendi gürz darbesiyle, gerçekten
gürz darbesiyle vuruyor doğanın bütün biçimlerine
ve nesnelere.
Van Gogh’un çivisiyle taranmış manzaraları
gösterirler duman tenlerini, karnı deşilmiş sırlarının
hırçınlığını,
ki bilinmez öte yandan, hangi yabancı güce
dönüşmek üzeredir.
Van Gogh’un bir resim sergisi tarihte her zaman
önemli bir gündür,
resmedilmiş şeylerin tarihinde değil de, kısacası
tarihsel tarihte.
Çünkü Van Gogh’un — gün ışığına çıkmış, bir
serginin duvarlarında
doğrudan görülmeye,
duyulmaya, dokunulmaya,
koklanmaya sunulmuş —
nihayet yeniymiş gibi güncelliğe fırlatılmış, yeniden
dolaşıma sokulmuş bir resmi kadar
havanın monadlarını geri döndüren, nesnelerin
nevrotik yazgısı ters fama fatum figüründeki boynu
büken açlık, salgın, volkan patlaması, deprem, savaş
yoktur.
Orangerie Sarayı’ndaki son Van Gogh sergisinde
zavallı ressamın bütün büyük yağlı boya resimleri
yok. Ama orada bulunanlar arasında, hayli sayıda lal
renkli bitki demetleriyle beneklenmiş çember

biçiminde geçitler, bir porsuk ağacını aşan çukur
yollar, saf altından buğday yığınları üstünde dönen
mora çalan güneşler, Kaygısız Baba’nın ve Van
Gogh’un yaptığı Van Gogh portreleri var,
Van Gogh’un bu org şarkılarını, havai fişekleri, bu
atmosfer yortularını, nihayet sonsuz ve zaman dışı
bir dönüşümün o “Felsefe Taşı”nı
hangi iğrenç nesne, kişi, malzeme ve unsur
yalınlığından çıkarmış olduğunu anımsatmak için.

Ölümünden iki gün önce resmedilen bu kargalar,
öteki tuvallerinden çok, ona belli bir ölüm sonrası
ününün kapısını değil de, resmedilmiş resme, daha
doğrusu resmedilmemiş doğaya, mümkün bir ötenin,
mümkün bir sürekli gerçekliğin kapısını açarlar;
gizem dolu ve uğursuz bir ötenin Van Gogh
tarafından açılan kapısı arasından.
Bir insanın, karnında onu öldüren tüfek atışıyla bir
tuvale kara kargalar yığdığını görmek hiç de olağan
değildir; kargalar, belki kurşuni mor, ama kesinlikle
boş olan ovada uçuşmaktadırlar, toprağın şarap
tortusu rengi ile buğdayların kirli sarısı çılgınca
çarpışmaktadırlar orada.
Ama Van Gogh’tan başka hiçbir ressam onun gibi,
kargalarının resmini yapmak için, çöken akşam
ışığına yakalanmış karga kanatlarının bu yer mantarı
siyahını, bu “zengin bol yemek” ve aynı zamanda
dışkı gibi olan siyahını bulamamıştır.

Ve neden yakınmaktadır uğurlu kargaların kanatları
altındaki toprak? Elbette sadece Van Gogh için
uğurludur onlar; öte yandan, artık ona
dokunmayacak bir acının görkemli habercileri de
değiller mi?
Çünkü buraya kadar hiç kimse toprağı onun gibi,
şarapla bükülüp kana bulanmış şu kirli çamaşıra
çevirmemişti.
Tablodaki gökyüzü çok alçaktır, basıktır, mora çalar
rengi, kenar yolları gibi, yıldırımların.
Şimşek sonrası yükselen boşluğun alışılmamış
kasvetli perçemi.
Van Gogh kargalarını intihar etmiş dalağının siyah
mikropları gibi üst kısmın birkaç santim yakınına ve
sanki tuvalin altından bıraktı,
çizginin kararmış bıçak yarası izini takip ederek;
orada zengin tüylerinin çırpınışı, yeryüzü fırtınasının
çalkantısı üstünde, yukarıdan bir soluk tıkanmasının
tehditlerini dayatmaktadır.
Bununla birlikte zengindir bütün tablo.
Zengin, görkemli ve dingin tablo.
Yaşamı boyunca, bunca sarhoş güneşi bunca tahıl
yığını üzerinde döndüren, karnında patlayan bir tüfek
ateşiyle, umutsuz bir hâlde, bir manzarayı kana ve
şaraba daldırmadan, toprağı hem sevinçli hem
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kasvetli, acı şarap ve bozuk sirke tadında son bir
sübye ile ıslatmadan edemeyen kişinin ölümüne
yaraşır bir tanıklıktır bu resim.
Böylece Van Gogh’un son yaptığı, öte yandan da
resmi hiç aşmayan tuvalinin tarzı, en dokunaklı,
tutkusal ve tutkulu Elizabeth dönemi dramının
keskin ve barbar tınısını çağrıştırır.
Bütün ressamlar arasında en ressam olan Van
Gogh’ta beni çarpan da budur işte; resim adı verilen
ve resim olandan daha öteye gitmeden, anekdota,
anlatıya, drama, imgeli eyleme, öznenin ya da
nesnenin iç güzelliğine başvurma adına tüpten,
fırçadan, motif ve tuvalin çerçevesinden
ayrılmayarak doğayı ve nesneleri öylesine
tutkulandırabilmiştir ki, Edgar Poe’nun, Herman
Melville’in, Nathanael Hawthorne’un, Gérard de
Nerval’in, Achim von Arnim’in ya da Hoffmann’ın
herhangi masalsı anlatısı, psikolojik ve dramatik
düzlemde onun birkaç kuruşluk tuvallerinden daha
çok şey söylemezler,
zaten, neredeyse bütün tuvalleri de, sanki kasıtlı
olarak, orta boyuttadırlar.
Bir iskemle üstünde bir el şamdanı, örülmüş yeşil
ince kamıştan bir koltuk,
koltuğun üstünde bir kitap,
ve işte dram, aydınlatılmış.
Kim girecek?
Gauguin mi, yoksa başka bir hayalet mi?
Kamış koltuğun üstünde yanmış şamdan, öyle
görünüyor, Van Gogh ve Gauguin’in birbirine karşıt
iki kişiliğini ayıran ışıklı sınır çizgisini
belirtmektedir.
Tartışmalarının estetikle ilgili yanı, eğer
anlatılacaksa, çok ilginç olmaz belki, ama Van Gogh
ve Gauguin’in kişilikleri arasında derin bir insani
bölünmeyi gösteriyor olsa gerekir.
Sanıyorum, Gauguin, sanatçının simgeyi, miti
araması gerektiğini, yaşam olaylarını mite varıncaya
kadar büyütmesi gerektiğini düşünürken,
Van Gogh, mitin, yaşamın en basit olaylarından
çıkarılabilmesi gerektiğini düşünüyordu.
Ben de onun çok haklı olduğunu düşünüyorum.
Çünkü gerçeklik korkunç bir derecede üstündür her
hikâyeden, her masaldan, her tanrısallıktan ve her
üstgerçeklikten.
Onu yorumlayabilme dehasına sahip olmak yeter.
Zavallı Van Gogh’tan önce hiçbir ressamın
yapmadığı şey,
ondan sonra da hiçbir ressamın yapamayacağı şey,
çünkü sanıyorum bu kez,
hem de bugün,
şimdi,

1947’nin şu şubat ayında,
gerçekliğin ta kendisidir,
gerçekliğin mitinin ta kendisi, mit gerçekliğinin ta
kendisidir bütünün içine giren.
Böylece, Van Gogh’tan beri hiç kimse o büyük zili,
insanüstü, sürekli olarak insanüstü tınıyı, gerçek
yaşamın nesnelerinin engellenmiş buyruğuna göre
çınladıkları o tınıyı coşturmasını bilememiştir,
gerçek yaşamın nesnelerinin kabarmasını anlamak
için kulağımızı yeterince açık tutabildiğimizde
duyarız o tınıyı.
İşte böyle çınlar şamdanın ışığı; uyuyan bir hastanın
vücudu önünde seven bir vücudun soluk alıp vermesi
gibi çınlar şamdanın ışığı, yeşil kamıştan örülmüş
koltuğun üstünde.
Garip bir eleştiri gibi çınlar o, derin ve şaşırtıcı bir
yargı gibi; kamıştan örülmüş koltuğun menekşe ışığı
tabloyu tümüyle kapladığı gün, Van Gogh kararı
daha sonra, çok daha sonra bize bırakabilecektir
sanki…
Ve büyük yan koltuğun, yeşil kamıştan örülmüş eski
koltuktan ayrı duran bu koltuğun çubuklarını yiyen o
leylak ışık kesiğini hemencecik değilse de, fark
etmemek olanaksızdır.
Çünkü odak başka yere yerleştirilmiş gibidir, kaynak
da garip bir şekilde karanlıktır; sadece Van Gogh’un,
kendi üstünde, anahtarını sakladığı bir sır gibidir.
Eğer Van Gogh otuz yedi yaşında ölmüş olmasaydı,
resim sanatının hangi üstün başyapıtlarla
zenginleşeceğini kendime söylemek için Büyük
Ağlayan Kadın’a başvurmazdım,
çünkü “Kargalar”dan sonra, Van Gogh’un bir tablo
daha yapacağına karar veremem.
Otuz yedi yaşında öldü, çünkü ne yazık ki kötü bir
ruhla bağlanmış iç karartıcı ve insanı çileden çıkaran
hikâyesinin sonuna gelmişti diye düşünüyorum.
Çünkü Van Gogh kendiliğinden, kendi deliliğinin
acısından terk etmemiştir hayatı.
Ölümüne iki gün kala, hemen psikiyatr oluveren
doktor Gachet adlı ve ölümünün dolaysız, etkin ve
yeter nedeni olan o kötü ruhun baskısı altında terk
etmiştir hayatı.
Van Gogh’un kardeşine yazdığı mektupları okurken,
“psikiyatr” doktor Gachet’nin, aslında, ressam Van
Gogh’tan nefret ettiğine, ondan ressam olarak, ama
her şeyin üstünde dâhi olarak nefret ettiğine kesin ve
içten bir şekilde inandım.
Hem hekim, hem iyi insan olmak neredeyse
olanaksızdır, ama aynı zamanda en açık bir deliliğin:
yığınların o eski soya çekim refleksine karşı
koyamamak ve yığınlar arasındaki her bilim insanını
her dâhinin bir tür doğuştan ve yaratılıştan düşmanı
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hâline getiren deliliğin damgasını taşımadan da
psikiyatr olmak rezilce olanaksızdır.

Tıp kötülükten doğmuştur, hastalıktan doğmadıysa
eğer; ve tersine, kendine bir varlık nedeni bulmak
için hastalığı kışkırtıp uydurmuşsa; ama psikiyatri
kötülüğü hastalığın kaynağında tutmak isteyen ve
böylece dehanın kökeninde olan hak arayıcı bir
başkaldırı atılımını temelinden kovmak için kendi
hiçliklerinden bir tür bekçi çıkaran varlıkların ayak
takımından doğmuştur.
Her çılgın insanda anlaşılmamış bir deha vardır,
onun kafasında ışıyan fikir herkesi korkutmuş ve
hayatın ona hazırlamış olduğu soluk tıkanmalarına
ancak sayıklamada bir çıkış bulabilmiştir.

Doktor Gachet Van Gogh’a resmini düzeltmek için
orada olduğunu söylemiyordu (Rodez tımarhanesinin
baştabibi doktor Gaston Ferdriere tarafından bana
şiirimi düzeltmek için orada olduğunun söylendiğini
duyduğum gibi), ama onu motif üzerinde resim
yapmaya, düşünmek belasından kurtulmak için bir
manzaraya dalıp gitmeye gönderiyordu.
Ne var ki; Van Gogh başını çevirir çevirmez, doktor
Gachet onda düşüncenin anahtarını kapatıyordu.
Sanki kötülük düşünmüyormuş gibi, ama zararsız bir
şeyin o küçümseyici burun kıvırmalarından biriyle
yapıyordu bunu; yeryüzünün bütün burjuva
bilinçaltı, yüz kez bastırılmış bir düşüncenin eski
büyüsel gücünü o küçümseyici tavırda kaydetmiştir.
Doktor Gachet bunu yaparak ona sadece sorunun
acısını yasaklamıyordu,
ama kükürtlü ekin tarlasını da,
biricik geçidin gırtlağında dönen çivinin
boğuntusunu da yasaklıyordu,
Van Gogh onunla,
tetanos edilmiş olan
Van Gogh, soluğunun uçurumunda düştü düşecek
durumda,
resim yapıyordu.
Çünkü Van Gogh korkunç bir duyarlıktı.
Buna inanmak için, onun her zaman güçlükle
soluyan ve bazı yönleriyle de büyüleyici olan kasap
çehresine bakmak yeter sadece.
Durulmuş gibi sanki ve şimdi işi bırakmış antik bir
kasabın yüzü gibi, bu kötü aydınlatılmış yüz beni
izlemektedir.
Van Gogh çok sayıda tuvalde kendini resmetmiştir,
bunlar ne kadar iyi aydınlatılmış olsalar da, ışık
konusunda bunların yalan söylediklerine, kendi
içinde yolunu kazması ve çizmesi için zorunlu olan
bir ışığın Van Gogh’tan alındığına dair o acı izlenim
hep var olmuştur bende.

Elbette bu yolu da ona gösterebilecek kişi doktor
Gachet değildi.
Ama, söyledim bunu, yaşayan her psikiyatrda,
karşısındaki her sanatçıda, her dâhide ona bir
düşman gösteren iğrenç ve pis bir soya çekim vardır.
Ve doktor Gachet’nin, tedavi ettiği ve sonunda kendi
evinde kendine kıyan Van Gogh’un karşısında, onun
dünyadaki son dostu, bir tür gökten gelen teselli
edici anısını tarihe bıraktığını da biliyorum.
Ben yine de, Van Gogh’un, o gün,
Auvers-sur-Oise’da intihar ettiği gün,
Auvers-sur-Oise’lı doktor Gachet’ye borçlu
olduğunu her zamankinden daha çok düşünüyorum,
borçlu olmuştur, diyorum, hayatı terk etmesini, —
çünkü Van Gogh, her koşulda kendine ve daha
ötesini, olguların doğrudan ve görünür gerçeğinden
sonsuzca ve tehlikeli şekilde daha ötesini görmeyi
sağlayan üstün bir bilinçliliğe sahip o karakterlerden
biriydi.
Bilincin korumaya çalıştığı bilinçten daha ötesini
demek istiyorum.
Van Gogh, sanki yolunmuş kasap gözlerinin
dibinden, hiç ara vermeden, doğayı nesne olarak,
insan vücudunu da tencere ya da pota olarak kabul
eden o karanlık simya işlemlerinden birine veriyordu
kendini.
Ve biliyorum ki doktor Gachet bunun onu
yorduğunu görüyordu hep.
Bu da onda basit bir hekimlik kaygısının etkisi
değildi,
ama itiraf edilmemiş olduğu kadar, bilinçli de olan
bir kıskançlığın itirafıydı.

Çünkü Van Gogh içsel aydınlanmanın o aşamasına
gelmişti ki, düzensiz düşünceler maddenin istilacı
boşalmaları karşısında geriye akmaktadır,
ve orada düşünmek, kendini yıpratmak değildir artık,
ve artık yoktur.

ve orada vücut toplamak kalır sadece, demek
istiyorum ki

VÜCUTLAR YIĞMAK.

Bu artık yıldızların dünyası değildir, bilincin ve
beynin ötesinden böylece ele alınan dolaysız
yaratımın dünyasıdır.
Ve ben, beyinsiz bir vücudun hareketsiz duvarlarla
yorulduğunu hiç görmedim.
Hareketsizliğin duvar bölmeleri şu köprüler, şu
ayçiçekleri, şu porsuk ağaçları, şu zeytin hasatları, şu
ot biçimleri. Kımıldamıyorlar artık. Öylece
kalakalmışlar.
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Ama, içine girilemez sıçramanın mührünü söken
canlı bıçak darbesi altında onları kim daha katı
olarak düşleyebilir ki?
Hayır, bir duvar bölmesi, Doktor Gachet kimseyi
yormamıştır hiçbir zaman. Onlar, kımıldatmadan
duran, öfkeden çılgına dönmüş insan güçleridir.
Ben de zavallı Van Gogh gibiyim, artık
düşünmüyorum, ama her gün daha yakından korkunç
içsel kaynamalar yönetiyorum; herhangi bir tıbbın
kendimi yoruyorum diye beni kınamaya geldiğini
görmek hoş olurdu doğrusu.

Van Gogh’a belli bir miktar para gerekiyordu, bu
konuda, anlatılanlara göre, Van Gogh birkaç günden
beri canı sıkılıp sinirleniyordu.
Her zaman gerçeğin bir derece üstünde olan yüksek
karakterlerin eğilimi, her şeyi kötü bir bilinçle
açıklamaktır,
hiçbir şeyin rastlantısal olmadığına ve kötü meydana
gelen her şeyin bilinçli, akıllı ve anlaşmış bir kötü
niyetin etkisiyle oluştuğuna inanmaktır.
Psikiyatrların hiç inanmadıkları şey.
Dâhilerin hep inandıkları şey.
Hasta olduğumda, büyülendiğimdendir bu; öte
yandan, birinin sağlığımı benden almakta çıkarı
olduğuna ve sağlığımdan yararlandığına inanmazsam
hasta olduğuma da inanamam.
Van Gogh da inanıyordu büyülendiğine, bunu da
söylüyordu.
Ben de onun böyle olduğuna inanıyorum kesinlikle
ve nereden, nasıl olduğunu bir gün söyleyeceğim.
Doktor Gachet de o gülünç sert gardiyan, o kanlı
irinli gardiyan, ceketi gök mavisi ve çamaşırı pırıl
pırıl, tüm sağlıklı fikirlerini alıp götürmek için
zavallı Van Gogh’un karşısına dikilmiş gardiyan.
Çünkü sağlıklı olan bu görme biçimi hep birlikte
yayılmış olsaydı, toplum yaşayamazdı artık, ama
orada yeryüzünün hangi kahramanlarının özgürlüğe
kavuşacağını biliyorum ben.
Van Gogh, aydınlanmış kişiliğinin bedensel ve
fiziksel gelişmesi için de gerekli olan devrimi talep
etmeksizin, ressam Van Gogh dehasının sadece
resim yapmakla yetinmesinden çıkarı olan ailenin bu
tür kan emiciliğini vaktinde sarsmasını bilemedi.
Ve Doktor Gachet ile Van Gogh’un kardeşi Théo
arasında, onlara getirdikleri hasta konusunda, aileler
ve tımarhanelerin baştabipleri arasında gerçekleşen,
o fısıltılı pis kokan kaç görüşme olmuştur acaba?
— Gözetim altında tutun onu, bütün bu fikirleri
bıraksın artık; duyuyor musun, doktor söyledi, bütün
bu fikirleri bırakmak lazım; bu acı veriyor sana,
bunları düşünmeye devam edersen ömrübillah
tımarhanede kalacaksın.

— Ama hayır, Van Gogh Bey, kendinize gelin
bakalım, bunlar rastlantı, hem, sonra Tanrı’nın
sırlarına böyle bakmak istemek asla hayırlı
olmamıştır. Bay Filanca’yı tanıyorum, çok iyi bir
insandır; onun böyle gizlice büyü yaptığına
inanıyorsunuz, çünkü zulme uğradığınız fikrine
kapılıyorsunuz.
— Bu miktarın ödeneceği konusunda söz verildi
size, ödenecek bu. Bu gecikmeyi kötü niyete
bağlamakta böyle diretmeye devam edemezsiniz.
Bütün bunlar hiç önemsizmiş gibi olan o yumuşak
saf yürekli psikiyatr konuşmalarıdır, ama kalbin
üzerinde küçük siyah dilin izi gibi bir şey, zehirli bir
semenderin yumuşacık küçük siyah dilini bırakırlar.
Hem, bazen daha fazlası da gerekmez bir dehayı
intihara sürüklemek için.
Kalbin, çıkmazı öyle korkunç bir şekilde hissettiği
günler olur ki; bunun artık geçemeyeceği düşüncesi
onun kafasının üstüne âdeta bir bambu darbesi gibi
iner.
Çünkü Doktor Gachet ile bir konuşma sonrasında
Van Gogh, hiçbir şey yokmuş gibi, odasına girdi ve
intihar etti.
Ben de dokuz yıl geçirdim bir tımarhanede ama
intihar takıntım hiç olmadı, bununla birlikte
sabahleyin, ziyaret saatinde, bir psikiyatr ile
yaptığım her konuşmanın bana kendimi asmak isteği
verdiğini biliyorum, onun boğazını
sıkamayacağımdan...
Théo da kardeşine karşı maddi olarak çok iyiydi
belki, ama bu durum onu sayıklayan, hayallere
kapılmış, sanrılı sanmasını engellemiyordu ve o, Van
Gogh’u sayıklamasında izlemek yerine,
sakinleştirmeye çalışıyordu.
Sonra, pişmanlıktan öldü ama ne önemi var bunun?
Van Gogh’un dünyada en çok tutunduğu şey onun
ressam düşüncesiydi, onun korkunç fanatik, kıyameti
andıran ışıklı düşüncesiydi.
Dünyanın onun kendi yarattığı kalıbın buyruğuna
girmesi, halk meydanında sıkıştırılmış, ruha aykırı
ritmini yeniden kazanması ve herkesin karşısında,
potanın aşırı ısınmasına yeniden konulması gerektiği
düşüncesiydi...
Bunun anlamı şudur: Kıyamet, tamamlanmış bir
kıyamet şu saatte acılar içindeki ihtiyar Van
Gogh’un tuvallerinde saklı bulunmaktadır,
yeryüzünün de başı ve ayaklarıyla karşı koymak için
ona gereksinmesi vardır.
Herkes aslında ancak cehennemden çıkmak için
yazmış ya da resim yapmıştır, heykel yapmıştır,
taslak yapmıştır, kurmuştur, icat etmiştir.
Ve ben, cehennemden çıkmak için, bu sakin
çırpınışlar içindeki ressamın doğal duygularını
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ihtiyar Brueghel’in ya da Jérôme Bosch’un kaynaşan
kompozisyonlarından daha çok seviyorum, onlar
Van Gogh’un yanılmamak için uğraşan zavallı kara
cahilden başka şey olmadığı yerde, onun karşısında
sadece sanatçıdırlar.
Ama diferansiyel hesapta, kuantum kuramında, ya da
ekinoks deviniminin edepsiz ve öylesine bön dinsel
işkence denemelerinde kesin olarak bozulmuş bir şey
olduğunu bir bilim insanına nasıl anlatmalı? — Van
Gogh’un, yatağının seçilmiş bir köşesinde öyle
yumuşakça köpüklendirdiği şu karides pembesi ayak
örtüsünden dolayı, önünde Auvers-sur-Oise’lı
çamaşırcı bir kadının işini bitirip doğrulduğu şu
kayığın suya batmış mavisiyle Véronèse yeşili küçük
isyandan dolayı, orada, dipte, ucu sivri, köyün çan
kulesinin kül rengi köşesinin arkasında sıkıştırılmış
şu güneşten dolayı da; müziğin ön planda donup buz
tutacağı dalgayı arayan şu kocaman toprak kütlesinin
önünde.
o vio profe
o vio proto
o vio loto
o théthé
Neye yarar Van Gogh’un bir tablosunu betimlemek!
Başka birinin denediği hiçbir betimleme Van
Gogh’un kendi yaptığı doğal nesneler ve renkler
sıralaması kadar değerli olamaz,
büyük ressam olduğu kadar büyük yazar da olan Van
Gogh, betimlenen yapıt hakkında en allak bullak
edici içtenliğin izlenimini verir bize.
Nedir resim yapmak? Nasıl başarılır bu? Hissedilen
ve yapılabilen arasında gibi olan görünmez bir demir
duvarın içinden kendine bir geçit bulma eylemidir
bu. Nasıl geçilmeli bu duvar? Sert vurmak bir işe
yaramaz, aşındırmak gerekir bunu ve eğeyle geçmek,
bence yavaş yavaş ve sabırla.
8 Eylül 1888
Gece Kahvesi tablomda, kahvenin, insanın varını
yoğunu yitirebileceği, deliye dönebileceği, cinayet
işleyebileceği bir yer olduğunu ifade etmeye
çalıştım. Sonunda, açık pembe ile kan kırmızısı ve
şarap tortusunun karşıt renkleriyle, hafif XV. Louis
ve Véronèse yeşili ile sarı-yeşil, mavi-yeşil
kontrastlarıyla, bütün bunlar bir cehennem fırını,
soluk kükürt havasında, bir meyhanenin kasvetli
etkisini göstermeye çalıştım.
Bununla birlikte, bir Japon neşesi görünümüyle ve
Tartarin’in saflığıyla...
23 Temmuz 1890.
Daubigny bahçesinin şu taslağına bakarsın belki —
benim en isteyerek yaptığım tuvallerimden biridir
bu, — ona eski bir köy kulübesi taslağını ve yağmur
sonrası sonsuz buğday tarlalarını gösteren iki tane
otuzluk tuvalin taslaklarını ekledim...

Daubigny bahçesi, önde yeşil ve pembe otlar. Solda,
yeşil ve leylak rengi bir çalılık ve beyaza çalan
yapraklı bir bitki çotuğu. Ortada bir gül öbeği, sağda
bir çit, bir duvar, duvarın üstünde mor yapraklı bir
fındık ağacı. Sonra bir sıra leylak, sarı yuvarlak
ıhlamurlar, ev de ta dipte, pembe, çatısı mavimsi
kiremitlerle örtülü. Bir bank ve üç sandalye, sarı
şapkalı siyah bir figür ve önde kara bir kedi. Solgun
yeşil bir gökyüzü.

Böyle yazmak ne kadar kolay görünüyor değil mi!
Peki! Hadi deneyin ve söyleyin bana, Van Gogh’un
bir tablosunu yapan kişi olmayarak, bu tabloyu şu
küçük mektubundaki kadar yalın, kuru, nesnel,
kalıcı, geçerli, sağlam, saydamsız, kütlesel, sahici ve
mucizevi bir şekilde betimleyebilir miydiniz?
(Çünkü ayırıcı ölçüt noktası, bir yoğunluk ya da bir
kramp sorunu değil, basit bir kişisel yumruk
zorunudur.)
Demek ki Van Gogh’un ardından bir Van Gogh
tablosunu betimlemeyeceğim, ama ben Van
Gogh’un, doğayı devşirip topladığı için, onu sanki
terleyip kendinden çıkardığı ve onu terlettiği için,
kendinden sonra artık doğal görüntülerin oluşmadığı
düşünülemeyecek seküler cisim ufalanmasını,
apostrofların, çizgilerin, virgüllerin, çubukların
korkunç öz baskısını tuvalleri üstünde demetler
hâlinde, âdeta anıtsal renk demetleriyle saçtığı için
ressam olduğunu söyleyeceğim.

Motifte ne kadar da bastırılmış dürtü, anında
yakalanmış bakışlar ve göz kırpmalar var; gerçekliği
işleyen ışıklı güç akımları, sonunda geri
püskürtülmeden, tuvale çekilmeden ve kabul
edilmeden önce barajı devirmek zorunda kalmışlar
gibi?

Van Gogh’un tablolarında hayaletler, hayaller,
sanrılar yoktur.
Öğleden sonra saat 2 sularında güneşin yakıcı
hakikatidir bu.
Yavaş yavaş aydınlatılmış ağır bir oluş karabasanı.
Kasvetsiz ve etkisiz.
Ama doğum öncesinin acısı vardır orada.

Bir çayırın, şurada geri gönderilmeye hazır bir
buğday fidesinin ıslak parıltısıdır bu.
Doğa bir gün hesabını verecektir bunun.
Toplumun da onun vakitsiz ölümünden hesap
vereceği gibi.

Rüzgârda eğilmiş bir buğday fidesi, üstünde virgül
hâlinde konmuş yalnız bir kuş... hangi ressam,
sadece ressam olmayacak hangi ressam, Van Gogh
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gibi, bu denli yumuşatıcı bir yalınlık konusunu ele
alma cesaretini gösterebilirdi?

Hayır, Van Gogh’un tablolarında hayalet de yoktur,
dram da yoktur, konu da yoktur; dahası nesne de
yoktur diyeceğim, çünkü motifin kendisi nedir ki?
Anlatılamaz bir antik müzik motetinin demir gölgesi
gibi, kendi konusundan umudunu kesmiş bir izleğin
yinelenip duran nakaratı değilse...
Görülmüş çıplak ve saf doğadır bu, ona yeterince
yaklaşılabilirse, ortaya çıktığı gibidir.
Şu eritilmiş altından, eski Mısır’da pişmiş tunçtan
manzara tanık buna; ışıktan öylesine çökmüş ki,
dağılır gibi olan damların üstünde kocaman bir güneş
parlamaktadır.
Ve bana bu gizemli, boğazlanmış kadın hissini
veren, kafası açık ve sırrını cellat kütüğü üstünde
teslim etmiş, yararsız bir anlaşılmazlığın cesedi
duygusu uyandıran karanlık, hayaletimsi ya da
ürpertici bir resim bilmiyorum.
Bunu söylerken Sakin Baba’yı ya da, kolunda sanki
bir çaputçunun çengeli gibi bir şemsiyeyle iki
büklüm duran bir ihtiyar adamın en son geçtiği o
tuhaf güz yolunu düşünmüyorum.
Onun parlak siyah yer mantarı renginde kanatlı
kargalarını düşünüyorum yeniden.
Buğday tarlasını düşünüyorum bir daha başak üstüne
başak, her şey söylenmiştir artık, önde, birkaç küçük
gelincik başı yumuşakça serpilmiş, acı ve sinirli bir
şekilde yerleştirilmiş oraya, ve seyrek, bilerek ve
öfkeyle gösterilmiş ve parça parça edilmişler.
Sadece hayat bilir, böyle düğümleri açık bir gömlek
altından konuşan deri soyulmaları sunmayı; ve bakış,
niçin bilinmez, sağa doğru değil de sola doğru,
kıvırcık ten tepesine doğru kaymaktadır.
Ama bu böyledir ve bir olgudur bu.
Ama bu böyledir ve olmuştur.

Öyle müphemdir yatak odası da, öylesine hoş bir
şekilde köylüdür; sanki manzarada, uzakta, onları
saklayan pencerenin arkasında titrediğini
gördüğümüz buğdayları bandıracak bir koku
yayılmaktadır.
Eski ayak örtüsünün rengi de köylüdür; bir midye,
deniz kestanesi, karides, hafif bir Güney Fransa
kırmızısı, yanık bir biber kırmızısı renginde.
Yatağının ayak örtüsünün rengi gerçekte öylesine
başarılıysa, kuşkusuz Van Gogh’un hatasındandır
bu; hangi dokumacı, Van Gogh’un bu anlatılamaz
sıvanın kırmızısını beyninin dibinden tuvaline
aktarabildiği gibi, onun anlatılamaz dokusunun
yerini değiştirebilirdi, görmüyorum bunu.

Sözde Kutsal-Ruhlarının başında oyma kalem
"Meryem"lerinde bir vitrayın altın sarısını, sonsuz
mavisini düşleyen kaç cani ruhlu rahip, tam bir olay
olan şu açık yürekli renkleri havada ayırabildi,
havanın sinsi oyuklarından çekip çıkarabildi onları
bilmiyorum; o renklerde Van Gogh’un tuval
üstündeki her fırça darbesi bir olaydan da beterdir.
Bir kez, temizce bir oda verir bu, ama hiçbir
Benedikten’in sağlık alkollerini kıvama getirmek
için artık bulamayacağı bir belsem ya da hoş koku
ayna sırından.
Başka bir kez, koca bir güneşin ezdiği sade bir
saman aygırı da verir bu.

Bu oda, pürtüklü bir tuvalet havlusunun yanına
yaklaşılmaz ve rahatlatıcı eski bir köylü nazarlığı
gibi asılı olduğu, saydam incilerden beyaz
duvarlarıyla felsefe taşını düşündürüyordu.
Eski işkencelerden de kötü o hafif tebeşir
beyazlarından var, ve hiçbir zaman bu tuvaldeki
kadar, zavallı büyük Van Gogh’un o eski iş titizliği
çıkmaz ortaya.
Çünkü bütün Van Gogh tam da budur, gizlice ve
insanın içine işleyecek biçimde vurulmuş biricik
fırça darbesinin titizliği. Eşyanın her zamanki rengi,
ama öylesine doğru, öylesine severek doğru ki, onun
eşsizliğine ulaşabilecek hiçbir değerli taş yoktur.

Çünkü Van Gogh bütün ressamlar içinde en gerçek
ressam olmuştur, yapıtının kesin yolu ve bu yolların
kesin çerçevesi olarak resmi aşmak istememiş olan
tek ressamdır o.
Öte yandan da, yaptığı resim, doğayı temsil etmenin
hareketsiz eylemini mutlak olarak aşmış olan tek
ressamdır; mutlak olarak tek; doğanın bu tekelci
temsilinde dönen bir güç, tam kalpten koparılmış bir
öge fışkırttığı için.
O, temsilin altından bir derinlik çıkartmıştır, onun
içine de bir dirilik, canlılık kapatmıştır, ki bunlar
doğada yoktur, gerçek doğanın derinliğinden ve
diriliğinden daha gerçek doğaları ve derinlikleri
vardır bunların.

Bu satırları yazdığım saatte, ressamın kanlı yüzünün
bana doğru geldiğini görüyorum, karnı deşilmiş
ayçiçeklerinden bir duvar içinde,
korkunç bir ışık geçirmez Yemen taşı kösekleri ve
lacivert taşı çayırlarının ışıl ışıl yanmasında...
Bütün bunlar, kendilerini tane tane gösteren
atomların âdeta bir gök taşı bombardımanı ortasında,
Van Gogh’un, tuvallerini bir ressam gibi, kuşkusuz
ve sadece bir ressam gibi düşündüğünün kanıtı,
ressam ama,
bundan dolayı da,
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korkunç bir müzisyen.

Susmuş ve dupduru doğada gülen, iki kasırga
arasında yatışmış bir fırtınanın orgçusu, ama Van
Gogh’un kendisi gibi, bu doğa da, ayağını
kaldırmaya hazır olduğunu gösteriyor.
Onu gördükten sonra, herhangi bir resimli tuvale
sırtını dönebilir insan, bunun bize söyleyebileceği
fazladan bir şey yoktur. Van Gogh’un resminin
fırtınalı ışığı, karanlık hikâyesine, onu görmeyi
bıraktığınız saatte başlar.

Van Gogh, sadece ressam, daha fazlası da değil,
felsefe, mistik, ayin, psikürji (hipnoz) ya da törensel
bir sıra yok,
tarih, edebiyat ya da şiir yok,
onun bronzlaşmış altın ayçiçekleri resmedilmişlerdir:
ayçiçekleri gibi resmedilmişlerdir, o kadar, ama
doğal hâlinde bir ayçiçeğini anlamak için, şimdi Van
Gogh’a dönmek gerekir, tıpkı doğal hâlinde bir
fırtınayı,
fırtınalı bir gökyüzünü,
doğal hâlinde bir ovayı
anlamak için Van Gogh’a dönülmeden
yapılamayacağı gibi.

Mısır’da hava böyle fırtınalıydı ya da Sami Juda’nın
ovalarında,
belki de Keldani ülkesinde hava böyle kararmıştı,
kimsenin bana yer değiştirdiklerini söylemediği
Moğolistan’da ya da Tibet yaylalarında.
Ama yine de inanamam artık Tibet dağlarına,
gömülmüş bir kemik yığını kadar beyaz, üstüne şu
yaşlı morumsu göklerin çöktüğü şu buğday ya da taş
ovasına baktığımda.

Ressam, sadece ressam, Van Gogh, sadece resmin
olanaklarından yararlandı, onları da aşmadı.
Demek istiyorum ki, resim yapmak için, resmin ona
sunduğu olanaklardan yararlanmanın ötesine
gitmedi.
Fırtınalı bir gökyüzü,
tebeşirden beyaz bir ova,
tuvaller, fırçalar, kızıl saçları, tüpler, sarı eli, sehpası,
ama Tibet’in bir araya gelen bütün lamaları,
hazırlamış olacakları kıyameti eteklerinin altına
silkebilirler,
Van Gogh, bizi tam yönelmeye zorlayacak kadar
uğursuzluk taşıyan bir tuvalde, onun azot peroksitini
bize sezdirecektir önceden.
Bir gün, motifi aşmamaya karar veriverdi,
ama, Van Gogh’u gördüğümüzde, motiften daha az
aşılabilir bir şey olduğuna inanamayız artık.

Mor çevreli ekin sapından bir koltuğun üstünde
yanan bir el şamdanının basit motifi, Van Gogh’un
elinin altında, Yunan trajedilerinin ya da zaten
şimdiye dek oynanmamış olan Cyril Tourneur’ün,
Webster’in ya da Ford’un bütün dram dizilerinden
daha çok şey anlatır bize.

Edebiyat yapmadan söylüyorum, manzaralarının
patlamasında, Van Gogh’un kanla kızıllaşmış
yüzünün bana doğru geldiğini gördüm,
kohan
taver
tensur
purtan
bir parlama içinde,
bir bombardıman içinde,
bir patlama içinde,
zavallı çılgın Van Gogh’un tüm yaşamı boyunca
boynunda taşıdığı o değirmen taşının öcünü
alıyorlar.
Ne için, neresi için olduğunu bilmeden resim
yapmanın değirmen taşı...

Çünkü biz bu dünya için,
bu yeryüzü için çalışmadık sürekli,
savaşmadık,
korkudan, açlıktan, sefaletten, kinden, rezaletten,
ve tiksintiden,
zehirlenmedik hepimiz,
bu yeryüzü hepimizi büyülemiş olsa da,
intihar da etmedik sonunda,
çünkü biz, hepimiz, zavallı Van Gogh gibi, toplumun
intihar ettirdikleri değil miyiz!

Van Gogh resim yaparken hikâye anlatmaktan
vazgeçti, ama harika olan, sadece ressam olan bu
ressamın,
ki o, öbür ressamlardan daha ressamdır, çünkü
malzeme, boya, onun için ilk planda yer alır,
tüpten dışarı sıkılırken kavranan renk ile,
fırça kıllarının renkte biri öbürünün ardından gelir
gibi bıraktığı iz ile,
kendi güneşinden ayrıymış gibi, boyanan resmin
fırça darbesi ile,
rengin kendisinde, burguyla delinmiş, altüst edilmiş,
ve ressamın her yandan matlaştırıp karıştırdığı
kıvılcımlar biçiminde fışkıran fırça ucunun i’siyle,
virgülü, noktası ile,
harika olan, sadece ressam olan bu ressamın, bütün
doğuştan ressamların içinde,
bize bir resimle,
onun seçtiği motifi temsil eden bir resimle,
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karşı karşıya olduğumuzu en çok unutturan kişi
olmasıdır,
ve karşımıza, sabit tuvalin önüne saf gizemi, yani
çılgın fırçasıyla her yönden sıkıştırılmış, deşilmiş ve
kılıçtan geçirilmiş manzaranın, acı çeken çiçeğin saf
gizemini, gizemli saflığını getiren kişi olmasıdır.
Onun manzaraları, ilkel kıyametlerini henüz
bulmamış, ama bulmadan etmeyecek olan eski
günahlardır
Niçin Van Gogh’un resimleri, bir dünya mezarının
öbür yanından görülüyormuş izlenimini veriyorlar
bana? Onun güneşleri bu dünyada sevinçli bir
şekilde dönen ve aydınlatan her şey olmuşlardır...
Çünkü onun çırpınıp duran manzaralarında ve
çiçeklerinde yaşayıp ölen, bizim bir gün ruh
dediğimiz şeyin bütün hikâyesi değil mi?
Kulağını bedenine veren ruhu, Van Gogh ruhunun
ruhuna geri verdi,
bir kadın o uğursuz hayali pekiştirsin diye.

Bir gün ruh yoktu,
tin de yoktu,
bilince gelince, kimse düşünmemişti bunu,
ama savaş hâlinde, sadece, yok olur olmaz yeniden
oluşan ögelerden oluşan bir dünyada, neredeydi
düşünce?
Çünkü bir barış lüksüdür düşünce.
Sorunun olgusal yanını o akıl almaz Van Gogh’tan
daha iyi anlayan ressam var mıdır? Onun resminde
her gerçek manzara, sanki güç hâlinde, yeniden
başlayacağı bir potanın içindedir.
O zaman, ihtiyar Van Gogh kraldı, ona karşı,
uyurken, Türk kültürü denilen ilginç günah icat
edildi,
dürüstlüğünün içini doldurmak için, doğal bir
şekilde, sanatçı yemekten başka bir şey yapamamış
insanlığın günahının örneği, barınağı, nedeni.
Burada da, korkaklığını ayin olarak kutsamaktan
başka bir şey yapmadı o insanlık!
Çünkü insanlık yaşamak zahmetine katlanmak
istemez, gerçekliği oluşturan şu doğal güçlerin
birbiriyle ilişki kurmasına yanaşmaz; bu güçlerden
hiçbir fırtınanın artık zarar veremeyeceği bir vücut
çıkarmak için böyle davranır.
O, her zaman yalnızca var olmakla yetinmeyi
yeğlemiştir.
Hayata gelince, onu sanatçının dehasında gidip
aramaya alışmıştır.
Oysa, bir elini mum alevinde yakan Van Gogh,
yaşamak için, yani var olma fikrinden yaşamak
olgusunu çıkarmak için, hiç korkmadı savaştan,

ve kuşkusuz, her şey var olmak zahmetine
katlanmadan var olabilir,
ve her şey olabilir, çılgına dönmüş Van Gogh gibi
ışıldamak ve pırıl pırıl yanmak zahmetine
katlanmadan.
İşte toplum bunu aldı ondan, Türk kültürünü
gerçekleştirmek için, kökenini ve dayanağını
cinayette bulan, o görünüşteki dürüstlük kültürünü...
Ve işte böyle öldü Van Gogh intihar ederek, çünkü
bütün bir bilinç birliği ona dayanamadı.
Çünkü ne tin, ne ruh, ne vicdan, ne de düşünce yoksa
da,
patlayıcı vardı,
olgunlaşmış yanardağ,
kaygı taşı,
sabır,
veba yumrusu,
pişmiş tümör,
ve derisi yüzülmüş yara kabuğu vardı.

Ve uyuyordu kral Van Gogh, sağlığı isyan edip
yakın bir uyarıyı hazırlıyordu.
Nasıl mı?
Sağlığın, alışılmış acılardan, yüzlerce yarayla tahrip
edilmiş müthiş yaşam coşkularından bir kan
dolgunluğu olmasından dolayı, yine de yaşatmak
gerektiği,
kendini devam ettirmesinin sağlanması gerektiği
gerçeğiyle.
Yanmış bomba, açığa vurulmamış bir baş dönmesi
kokmayan, yaraşmaz canlı olmaya.
Zavallı Van Gogh’un alev patlamasıyla kendini
göstermeyi görev edindiği merhemdir bu.
Ama nöbette bekleyen kötülük acı verdi ona.
Türk dürüst bir görünüş altında, Van Gogh’a nazikçe
yaklaştı, onun badem şekerini toplamak için,
oluşan (doğal) badem şekerini koparmak amacıyla.
Ve Van Gogh binlerce yaz kaybetti orada.
Bundan dolayı da öldü otuz yedi yaşında,
yaşamadan önce,
çünkü her maymun ondan önce, onun toplamış
olduğu güçlerle yaşadı.
Ve şimdi de geri verilmesi gerekecek olan budur,
Van Gogh’a dirilmesini sağlamak için.
Bir alçak maymun ve ıslak köpek insanlığına karşı,
Van Gogh’un resmi, ruhun, tinin, bilincin (vicdanın),
düşüncenin olmadığı, sadece sırasıyla zincire
vurulmuş ve çözülmüş basit cisimlerin olduğu bir
zamanın resmi olacaktır.
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Güçlü çırpınışlardan, öfkeli örselenmelerden
manzaralar; kesin sağlığa eriştirmek için ateşin yanıp
tutuştuğu bir vücudun çırpınışları kadar.
Vücut derinin altında aşırı ısınmış bir fabrikadır,
dışarda da,
hasta parlamakta,
ışıldamakta,
bütün gözenekleriyle,
patlak.
İşte bir manzarası
Van Gogh’un
öğle vakti.
Sadece süregiden savaş açıklar ancak bir geçiş olan
barışı,
boşaltılmaya hazır bir süt, kaynadığı tencereyi nasıl
açıklarsa, öyle.
Sakının Van Gogh’un güzel manzaralarından, fır fır
dönen ve barışçı,
çırpınıp duran ve barıştırılmış manzaralardan.
Geçecek olan ateşin iki yükseliş arası, sağlıktır.
Bir sağlık isyanının iki yükseliş arası, ateştir.
Bir gün Van Gogh’un hem ateş hem sağlıkla
donanmış resmi,
kalbinin artık dayanamadığı kafeste bir dünyanın
tozunu havaya fırlatmak üzere geri dönecektir.

EK-YAZI

Kargalar tablosuna dönüyorum.
Bu tablodaki kadar, toprağın denizle eş değer
olduğunu daha önce kim gördü?
Bütün ressamlar arasında, Van Gogh bizi en derin
şekilde soyan ressamdır, hem örgüye varıncaya
kadar, ama bir takıntının bitleri ayıklanırcasına.
Nesnelerin başka olmalarını oluşturmak takıntısı,
sonunda başkanın günahını göze almak takıntısı,
hem, toprak da sıvı bir denizin rengine sahip olamaz,
oysa Van Gogh toprağını âdeta bir dizi bıçkı darbesi
gibi fırlatıyor.
O, şarap tortusu rengini de akıttı tuvaline, şarap gibi
kokan da topraktır, buğday dalgaları ortasında hâlâ
çalkalanan, gökte her yandan biriken bulutlara karşı
koyu bir horoz ibiğini doğrultan.
Ama söyledim daha önce, hikâyenin kasvetli yanı,
kargaların işlenişindeki gösteriştir.
Şu misk rengi, zengin arpa rengi, sanki büyük bir
akşam yemeğinden çıkmış yer mantarı rengi.
Göklerin morumsu dalgalarında, dumandan oluşan
iki ya da üç ihtiyar adam başı, bir kıyamet yüz
buruşturmasını göze alırlar; ama, onları daha edepli,

yani daha az ruhsallığa iten Van Gogh’un kargaları
oradadır,
ve Van Gogh’un kendisi bu basık gökyüzünü
yansıtan tuval ile ne demek istedi acaba? Sanki
varoluştan tam kurtulduğu anda resmedilmiş bu tuval
ile? Garip bir rengi var bu tuvalin, neredeyse
şatafatlı, doğuma, düğüne, gidişe dair,
dalgasını Van Gogh’un artık durduramayacak gibi
göründüğü bir toprağın üstünde, güçlü zil darbeleri
vurduğunu duyuyorum karga kanatlarının.
Sonra ölüm.
Saint-Rémy zeytin ağaçları.
Güneş selvisi.
Yatak odası.
Zeytin hasadı.
Aliscamps’lar (Cennet Tarlaları)
Arles Kahvesi.
Suya parmağınızı batırmak istediğiniz köprü; bir
çocukluk durumuna şiddetli bir dönüş deviniminde,
Van Gogh’un şaşırtıcı bilek gücü yaşamak zorunda
bırakır sizi...
Su mavidir,
bir su mavisinden değil,
bir sıvı boya mavisinden.
Kendine kıymış bir meczup oradan geçmiş ve resmin
suyunu doğaya geri vermiş,
ama ona kim onu geri verecek?

Bir deli mi, meczup mu Van Gogh?
Bir gün, bir insan yüzüne bakmasını bilmiş kişi, Van
Gogh’un kendisinin yaptığı portresine baksın,
yumuşak şapkalı olan o resmi düşünüyorum.
Aşırı uyanık Van Gogh tarafından resmedilmiş o
kızıl kasap yüzü, bizi incelemekte, ters ters bakarak
gözlemektedir bizi.
Bir insan yüzünü böyle kahredici bir güçle
yoklayabilecek ve onu yadsınamaz psikolojisini
âdeta bıçakla kesip ayırabilecek tek bir psikiyatr
tanımıyorum.
Van Gogh’un gözü büyük bir dehanın gözüdür, ama
onun belirdiği tuvalin dibinden beni kesip ayırma
tarzını gördüğümde, onda şu an bir ressamın değil,
benim hayatta hiç karşılaşmadığım bir filozof
dehasının yaşadığını hissediyorum.
Hayır, Sokrates bu göze sahip değildi, ondan önce
belki sadece zavallı Nietzsche, o ruh soyan, vücudu
ruhtan kurtaran, insan vücudunu çırılçıplak eden
(tinin kaçamakları dışında) o bakışa sahip olmuştur.
Van Gogh’un bakışı, zayıf ve tek bir kıvrımı
olmayan kaşlarının ardında asılıdır, vidalanmıştır
oraya; seyrek göz kapakları cam gibidir.
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Dimdik batan bir bakıştır bu, iyi yontulmuş bir ağaç
gibi bıçakla budanmış bu yüzün içine işler.
Ama Van Gogh, göz bebeğinin boşluğa devrileceği
anı yakaladı,
bir gök taşının bombası gibi bize fırlatılan bu
bakışın, onu dolduran devinimsizliğin ve boşluğun
durgun rengini aldığı anı...
Dünyadaki bütün psikiyatrlardan daha iyi böyle
saptamıştır o büyük Van Gogh hastalığının yerini.
Deliyorum, geri alıyorum, gözetliyorum, takıyorum,
söküyorum, ölü hayatım hiçbir şeyi gizli tutmuyor;
hiçlik de kimseye kötülük yapmadı zaten, beni içeri
dönmeye zorlayan şu geçip giden, beni de bazen
altında bırakan şu üzücü yokluktur, ama ben orada
her şeyi açık, apaçık görüyorum, hiçliğin bile ne
olduğunu biliyorum, içinde ne olduğunu da
söyleyebilirim.
Haklıydı da Van Gogh, sonsuzluk için yaşanabilir,
sadece sonsuzlukla hoşnut olabilir insan, yeryüzünde
binlerce büyük dehayı doyuracak kadar sonsuzluk
var, göklerde de var; eğer Van Gogh bununla tüm
hayatını ışığa boğmak arzusunu yerine
getiremediyse, nedeni toplumun bunu ona
yasaklamasıdır.
Apaçık bir şekilde ve bilinçli olarak yasaklaması
yüzünden.
Bir gün Van Gogh’u katledenler oldu, Gérard de
Nerval’i, Baudelaire’i, Edgar Poe’yu ve
Lautréamont’u nasıl katlettilerse, öyle.
Bunlar ona bir gün şöyle dediler:
“Şimdi, yeter artık, Van Gogh, yallah mezara, senin
dehandan da bıktık usandık, sonsuzluk mu dediniz?
Sonsuzluk bizim için...”
Çünkü Van Gogh sonsuzluğu ararken ölmemiştir,
sefaletten ve nefesi tıkanıp boğularak ölmemiştir,
o daha hayattayken, ona karşı sonsuzluğa sahip
olduklarını sanan hödüklerin ona sonsuzluğu
vermemeleri yüzünden ölmüştür;
ve Van Gogh tüm yaşamı boyunca ona yetecek kadar
sonsuzluk bulabilirdi, eğer kitlenin hödük bilinci,
resimle olsun, şiirle olsun, hiç ilişkileri olmayan
eğlencelerini beslemek için ona sahip olmak
istemeseydi.

Dahası var, yapayalnız intihar edilmez.
Kimse doğmak için yalnız olmamıştır.
Kimse de yalnız değildir ölmek için.
Ama, intihar durumunda, kendini doğaya karşı
hayatından yoksun etme eylemine vücudu karar
verdirmek, bir kötü varlıklar ordusunu gerektirir.
Hem, inanıyorum ki, son ölüm anında başka biri
vardır hep, bizi kendi hayatımızdan yoksun bırakmak
için.

İşte böylece, Van Gogh kendini mahkûm etti,
yaşamayı bitirmişti çünkü; kardeşine yazdığı
mektuplarda da hissedildiği gibi, kardeşinin bir
oğlunun doğumu üzerine,
kendisini, beslemesi gereken fazladan bir ağız olarak
görmüştü...

Ama özellikle Van Gogh, sonunda o sonsuzluğa
kavuşmak istiyordu, söylendiğine göre, bir yıldız
trenine binip gidilir gibi gidilirdi o sonsuzluğa,
ve hayat ile işi bitirmeye karar verildiği gün binilirdi
o trene.
Oysa, Van Gogh’un ölümünde, bunun böyle
olduğunu sanmıyorum.
Van Gogh ilkin kardeşi tarafından kovuldu
dünyadan, ona yeğeninin doğduğunu söyleyerek;
sonra da doktor Gachet kovdu onu, dinlenmesini ve
yalnızlığı önermek yerine, Van Gogh’un gidip
yatmakla daha iyi edeceğini hissettiği bir gün, onu
motif üzerine resim yapmaya gönderen adam.
Çünkü acı çektirilmiş Van Gogh’un yapısındaki bir
açıkgörürlüğe ve duyarlığa böyle engel olunmaz.
Bazı bilinçler vardır, kimi günler basit bir çelişki
yüzünden kendilerini öldürürler; bunun için de deli,
kayıtlı, raporlu deli olmak gerekmez, tam tersine,
sağlıklı olmak ve haklı olmak yeterlidir.
Ben, böyle bir durumda, çoğu kez başıma geldiği
gibi, bana: “Bay Artaud, sayıklıyorsunuz!”
denildiğini duyduğumda, buna artık bir cinayet
işlemeden dayanamam.
Van Gogh da, kendisine böyle denildiğini duydu.
Ve bu yüzden gerildi boğazında, onu öldüren kan
düğümü...

BİTTİ

ÇEVİRMENİN NOTLARI

[1] Bizans ateşi: Bizanslıların düşman donanmasına karşı
kullandıkları suda sönmeyen, ama daha da şiddetle yanan ateş.
(ç.n.)

[2] Thiers, L. Adolphe (1797-1877): Fransa’da 3.
Cumhuriyetin kurucularından ve ilk cumhurbaşkanı.Gambetta,
Léon (1838-1882): 3. Cumhuriyetin ilk hükümetinde önemli
rolü olan Fransız avukat ve politikacı.Faure, Félix
(1841-1899): 3. Cumhuriyetin 6. Cumhurbaşkanı.
Cumhurbaşkanlığı sırasında, Dreyfus olayının yankıları
sürmüştür. (ç.n.)

[3] Doktor L., büyük olasılıkla, Rodez akıl hastanesinin
doktorlarından Jacques Latremolière… (ç.n.)

[4] Fama fatum: Latince, halkın sesi anlamındaki fama ve
tanrısal yazgı anlamındaki fatum’un oluşturduğu kavram çifti.
(ç.n.)
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[5] Sübye: Bizim geleneğimizde de yer alan bir tür şerbet;
Sefarad mutfağından Osmanlı’ya geçen, kurutulmuş kavun
çekirdeklerinin taş dibeklerde dövülerek macun hâline
getirildikten sonra su ve şeker karıştırılarak içilen serinletici
bir içecek. (ç.n.)

[6] Picasso’nun “Ağlayan Kadın” tablosuna gönderme olabilir.
(ç.n.)

[7] Motet: Genellikle Orta Çağ ve Rönesans dönemlerinde
yaygın olan, enstrüman eşliği olmadan, tamamen insan
sesleriyle uygulanan dinsel bir müzik türü. (ç. n.)

[8] Sakin Baba (Père Tranquille), yönetmenliğini Rene
Clément’in yaptığı 1946 yapımı Fransız filminin başkarakteri
olan Edouard Martin, sakin bir aile babasıdır, ama Nazilere
karşı direnişin önemli simgelerinden biridir. (ç. n.)

[9] Burada geçen Türk imgesi, gerçek Türklerle ilgili olmayıp,
Fransızcanın oryantalist bir klişesinden ibarettir. Artaud’ya
göre, Van Gogh, saf bir yaşam enerjisi, toplum ise enerjiyi
emen bir asalak, bir kurtçuk, ki Fransızcada “Turc”
sözcüğünün bir anlamı da budur. Artaud, ırkçı anlamda
Türklerden söz etmiyor burada, oryantalist bir ayna kullanıyor:
Batı toplumunun kendi içindeki kötülüğü, ikiyüzlülüğü
anlatmak için bu sözcüğü metafor yapıyor. Yani Artaud’nun
hedefi Türkler değil, ama hedefine varmak için yerleşik olan
bu oryantalist klişeyi kullanmış. (ç.n.)
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ŞİİR

BİR ŞAMAN KAMI
BAHRİ ÖMEROĞLU

güneş seni ısıttı

artık güneş sen oldun

yağmur seni ıslattı

artık yağmur sen oldun

toprak seni doyurdu

sıra sende artık

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

Kitaplar, düşüncenin yeni kapılarıdır.

DENEME · ELEŞTİREL DENEME

BAŞKA dergi

karışıp  çalmasıyla  kapanır  perde.  Görülen 
lüzum  üzerine  Selamsız  görülmemiş,  selam 
verilmiş,  plana  sadık  kalınıp  yola  devam 
edilmiştir.  Müesses  nizamda  halkın  oyun 
kurma hakkı yoktur lakin. Oyunu da sahneyi 
de  kuracak,  devletcil  ideolojik  illüzyonu 
kamuda  töresel  ve  töresel  nakşedecek  hep 
o’dur.  Ama  yine  de  selam  olsun  bizden 
Selamsız’a her daim...

ŞİİR

TAHSİN KARAHASANOĞLU

Sirkeci Garı
Birkaç bulut sakladım senin için
Islanmak için kimselere aldırış etmeden
Bir öğle vakti akıp geçerken insanlar 
Yenişehir’den

Sessizce dudağın ucuna bir menekşe 
çizerken
Durup düşünmek isterim seni
Akşamın yorgunluğunda
Gülüşünü çizerim birdenbire
Buğulu bir otobüs camına

Elimde harpten çıkmış bir Suç ve Ceza 
varken
Unuttum hemen her şeyi

 “Elsa’nın Gözlerini” de
Sonsuzluğu hiç düşünmedim

Seni beklerken

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Ahlak

Baruch Spinoza

FELSEFE

Ahlak

Baruch Spinoza

Doğa, insan ve özgürlük üzerine sistemli
düşünce.

OKUMA ÖNERİSİ · REKLAM DEĞİLDİR
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SİRKECİ GARINDA BİR
AKŞAMÜSTÜ

Aragon’un

Sirkeci Garında
Akşam postasını satan bir çocukla
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PATATES YİYENLER: EMEĞİN 
GÖRÜNÜR OLDUĞU SOFRA – 

VINCENT VAN GOGH
SEVİLAY UĞUR

Bir  odanın  içindeyiz.  Dışarıda  karanlık  var. 
İçeride  küçük  bir  lamba  yanıyor.  Beş  insan 
tahta  bir  masanın  çevresinde  oturmuş. 
Masada birkaç tabak, bir cezve ve patatesler 
var. İlk bakışta hiçbir olağanüstülük yok. Ne 
bir saray var bu resimde ne bir kahraman ne 
de  tarihin  büyük  olaylarından  biri.  Sadece 
akşam yemeğini yiyen insanlar.
Ama  Vincent  Van  Gogh’un  Patates  Yiyenler 
tablosuna biraz daha uzun baktığımızda, bu 
sıradanlığın içinden başka bir dünya çıkmaya 
başlıyor.  Önce  eller  görünür  oluyor.  Kalın, 
kemikli,  nasırlı  eller.  Sonra  yüzler:  yorgun, 
sert,  toprağın  ve  hayatın  izlerini  taşıyan 
yüzler.  Yıl  1885.  Van  Gogh,  Hollanda’nın 
Nuenen  kentinde.  Sanatçı  henüz  dünyanın 
tanıdığı  Van  Gogh  değildir.  Paris’in  parlak 
renklerinden,  Arles’in  sarı  güneşinden, 
Yıldızlı  Gece’nin  dönen  gökyüzünden  çok 
uzaktadır.  Onun  dünyası  bu  dönemde  daha 
karanlıktır:  köylüler,  dokumacılar,  işçiler, 
yoksul insanlar... Van Gogh onların hayatına 
bakar  ve  resmini  onların  hayatının  içinden 
kurar.

EMEĞİN SOFRAYA DÖNÜŞTÜĞÜ YER

Patates  Yiyenler  tablosundaki  insanlar 
akşam  sofralarında  kendi  yetiştirdikleri 
patatesleri  yiyorlar.  Bu  ayrıntı  önemlidir. 
Çünkü Van Gogh yalnızca yoksul  insanların 
yemek  yiyişini  resmetmez.  Sofradaki 
yiyecekle onu üreten insan arasındaki bağı da 
gösterir. Gün boyunca toprağa verilen emek, 
akşam  sofrada  patatese  dönüşmüştür. 
Tablonun bütün felsefesi burada başlar.
İnsanlık  tarihinin  en  eski  hikâyelerinden 
biridir emek. İşlemek, üretmek, dönüştürmek, 
yapmak...  İnsan  doğaya  müdahale  ederken 
yalnızca  doğayı  değil,  kendisini  de 
dönüştürür.  Fakat bir soru çıkar karşımıza: 
İnsan,  ürettiği  şeyle  arasındaki  bağı 
kaybettiğinde  ne  olur?  Tam da  burada  Van 
Gogh’un  tablosunun  karşısına  Karl  Marx’ın 
düşüncesini  koyabiliriz.  Marx,  kapitalist 
üretim  ilişkilerini  incelerken  insanın  kendi 
emeğine  ve  ürettiği  ürüne  yabancılaşmasını 
önemli meselelerden biri olarak ele alır. İnsan 
çalışır,  üretir;  fakat  ürettiği  şey  üzerinde 
giderek  daha  az  söz  sahibi  olur.  Kendi 
emeğiyle  yarattığı  dünya,  sonunda  ona 
yabancı bir dünya olarak karşısına çıkabilir. 
Patates  Yiyenlerde  ise  insanla  ürün 
arasındaki  bağ  hâlâ  çıplak  gözle 
görülebilmektedir.  Toprağı  kazan  insan, 
akşam olduğunda kendi  yetiştirdiği  patatesi 
yer. Patates henüz market rafındaki barkodlu 
bir ürün değildir.
ÜRÜN VAR, İNSAN NEREDE?
Bugün  markete  girip  bir  kilo  patates 
aldığımızda  onun  hikâyesini  çoğu  zaman 
bilmeyiz. Kim ekti? Kim suladı? Kim topladı? 
Kaç saat çalıştı? Ne kadar kazandı? Bunların 
hiçbirini görmeyiz. Karşımızda yalnızca ürün 
vardır.  Van  Gogh’un  yaptığı  şey  bu 
görünmezleri  ortadan  kaldırmaktır.  Ürünün 
arkasındaki  insanı  yeniden  görünür  kılmak. 
Bu nedenle Patates Yiyenler yalnızca bir köy 
sofrasının  resmi  değildir.  Aynı  zamanda 
emeğin  görünür  hâle  geldiği  bir  resimdir. 
Tablo  1885’te  yapılmış  olmasına  rağmen 
bugüne  aitmiş  gibi  görünür.  Çünkü  yıllar 
içinde üretim biçimleri değişse de temel sorun 
değişmez.
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GÜZEL OLAN NEDİR?
Van  Gogh’un  yaptığı  şeyi  anlayabilmek  için 
“güzel”  kavramını  da  yeniden  düşünmek 
gerekir.  Çünkü  Patates  Yiyenler,  ilk  bakışta 
klasik anlamda “güzel” denilebilecek bir tablo 
değildir.  İnsanların  yüzleri  karanlıktır. 
Figürler  idealize  edilmemiştir.  Yüzler 
kusursuz, renkler parlak değildir.  Van Gogh 
güzelliği  kusursuzlukta  aramaz.  Gerçekliğin 
kendisinde  arar.  Köylünün  nasırlı  eli  onun 
için  estetik  açıdan  değersiz  değildir.  O  el 
insanın  dünyayla  kurduğu  ilişkinin  izidir. 
Yüzündeki kırışıklık yaşanmış zamanın izidir. 
Masa ise birlikte geçirilen hayatın tanığıdır. 
Sanat tarihi uzun süre büyük insanları sevdi: 
kralları,  generalleri,  soyluları,  azizleri, 
sarayları, zaferleri... Van Gogh bakışını başka 
yere  çevirdi.  Tarlaya.  Köylüye.  İşçiye.  Bir 
sandalyeye. Bir çift  ayakkabıya. Bir sofraya. 
Bu bakışın içinde sessiz ama güçlü bir itiraz 
vardır.  Tarihin  dışında  bırakılan  sıradan 
insanı  resmin  içine  almak,  onun  varlığını 
kayda geçirmek demektir. Büyük
savaşların  ve  büyük  iktidarların  tarihinin 
karşısına başka bir tarih çıkar: emeğin tarihi.
YOKSULLUĞU GÜZELLEŞTİRMEDEN
Burada dikkat edilmesi gereken bir nokta var. 
Yoksulluk  romantik  değildir.  Nasırlı  eller, 
şiirsel  göründükleri  için  değerli  değildir. 
Bunun içindir ki Patates Yiyenlere bakıp “Ne 
güzel,  ne  doğal  bir  hayat”  demek  kolaydır. 
Ama eksik bir okuma olur. Asıl  soru şudur: 
Neden  bazı  insanların  hayatı  bu  kadar 
ağırdır?  Sanatın  politik  gücü  cevap 
vermesinde  değildir.  Soruyu  görünür 
kılmasındadır.  Van  Gogh  da  bunu  yapar. 
Seyirciyi o sofraya oturtmaz. Ama o sofraya 
bakmaya zorlar.
KARANLIKTAN SARIYA
Bugün  Van  Gogh  denildiğinde  çoğumuzun 
aklına sarı gelir.  Ayçiçekleri...  Yıldızlı Gece... 
Dönen  gökyüzü...  Kalın  fırça  darbeleri  ve 
parlak  renkler...  Oysa  Van  Gogh’un  sanat 
yolculuğunun  başlangıcında  çok  daha  koyu 
bir  dünya  vardır.  Patates  Yiyenler  bu 
dönemin en güçlü örneklerinden biridir. Van 
Gogh  daha  sonra  Paris’te  empresyonistlerle 

karşılaşacak, renk anlayışı değişecek, Arles’te 
sarının  ve  mavinin  bütün  olanaklarını 
keşfedecek,  kendine  özgü  fırça  hareketlerini 
geliştirecektir.  Fakat  renkleri  değişse  de 
insana  bakışı  bütünüyle  değişmeyecektir.  O, 
dünyayı yalnızca olduğu gibi görmek istemez. 
Dünyanın  insanda  bıraktığı  izi  de  görmek 
ister.  Bu  yüzden  onun  resimleri  yalnızca 
nesnelerin değil, duyguların da resmidir.
1885’TEN BUGÜNE
Peki  biz  bugün  neden  hâlâ  bu  tabloya 
bakıyoruz? 1885’ten bu yana çok şey değişti. 
Köyler  değişti.  Kentler  büyüdü.  Üretim 
biçimleri  değişti.  Teknoloji  gelişti.  Ama 
insanın  emeğiyle  kurduğu  ilişki  hâlâ 
tartışılıyor. Bugün bilgisayar başında çalışan 
bir yazılımcı da, fabrikadaki işçi de, tarladaki 
tarım işçisi de, madendeki işçi de aynı soruyla 
karşılaşabilir:  Benim emeğim ne üretiyor ve 
ürettiğim  şey  benim  hayatımda  neye 
dönüşüyor?  Van  Gogh’un  resmi  bu  nedenle 
yalnızca geçmişe değil, bugüne de bakar. Bizi 
1885’in  Hollanda’sından  çıkarıp  kendi 
soframıza  getirir.  Tabağımızdaki  yemeğe 
bakarken  hiç  düşünmediğimiz  bir  soruyu 
sordurur:  Bu  yemeğin  içinde  kaç  insanın 
emeği  var?  Sanatın  gücü  tam  burada:  Bize 
yeni bir dünya göstermekten öte,  alıştığımız 
dünyaya  yeniden  bakmayı  öğretmek.  Van 
Gogh’un  resmindeki  nasırlı  ellerden  kendi 
ellerimize doğru baktığımızda ise geriye daha 
büyük  bir  soru  kalır:  kendi  ellerimizle 
kurduğumuz bu dünyada gerçekten ne kadar 
söz sahibiyiz?
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KENT, UYGARLIK VE
İKTİDARIN DOĞUŞU

ÜMİT BAYRAK

Maricarmen Abascal’ın hatırasına saygıyla…

İnsanlık var olduğundan bu yana fiziksel çevresini
şekillendirmeye uğraşmış, güvenli hâle getirmeye
çalışmıştır. Kovuklar, mağaralar, dikili taşlar,
koruganlar... Bilinen ilk yapılar, bizim
topraklarımızda... Göbeklitepe öreni yaklaşık 12 bin
yıl öncesine tarihleniyor. İnsanlığın tarıma geçtiği
tarihe denk düşüyor. Önce kült vardı diyenlere
aldırmayın siz. İnsanoğlu ve insan kızı fiziksel
çevreyi değiştirmeye çalışırken fiziksel çevre ve
maddi koşullar da onu ve toplumsal yaşamı
değiştirmiştir.
Belirlenenlerin kendi aralarında birbirini belirlediği
bir toplumsal yapının olabilirliğini tespit eden Nicos
Poulantzas'ın bu 'Üstbelirlenim' tanımına uygun
olarak, toplumsal yaşamın gelişmesi kentlerin ortaya
çıkışıyla paralel bir nitelik göstermiş ve bu iki süreç
birbirini karşılıklı olarak ilerletmiştir. İnsanların
'başkası' ile bir araya geldiği, iş birliği ve iş bölümü
temelli bir düzen kurduğu ve bir hukuk oluşturduğu
yerlerdir kentler.
Kent pratiği insanlığın bugün için ulaştığı en önemli
toplumsal kavramı da yaratmıştır: 'Demokrasi'.
Ancak sadece yurttaşların, yani köle sahibi
olmayanların oy verdiği bir 'Demokrasi' idi o
zamanki 'Demokrasi'. Bu bağlamda kimin için
'Demokrasi' sorusu bugün de hâlâ yanıtlanması
gereken bir sorudur. Halkın sosyalleştiği ve
tartışmalara katıldığı forumlar, agoralar, filozofların
düşüncelerini açıkladığı meydanlar... Yani ilk
kamusal alanlar. Felsefe okulları, dünyayı anlama ve
yorumlama çabaları... O dönemin kent kültürünün
temelinde yer alan sahnelerdi.
Tarım Devrimi sonucu ortaya çıkan ürün fazlasının
yarattığı refah, askerî, dinî ve idari sınıfları
doğurmuş ve paradoksal biçimde insanlığın başına
bela etmiştir.
Yöneticiler ele geçirdikleri bu gücü kendi
iktidarlarını korumak için kullanmışlar, bunun için
türlü çeşitli yöntemler geliştirmişler, kurumlar
oluşturmuşlardır. Halklar ise bu dönemler boyunca
birbirine vurdurulmuş; savaşlar, istilalar ve ara ara
tekrar eden kıtlıklar nedeniyle kırıma uğramışlardır.
Her dönem saldırı ve tehdit altında kalan kentlerde
yönetici sınıfın iktidarı dönem dönem el değiştirse de
kurumsal olarak varlığını berkiterek sürdürmüştür.
Tarihsel olarak kentlerin yapısı ve kent yaşamına
bakış bu temel tespitler çerçevesinde ele alınmalıdır.

Dolayısıyla demokrasi için sorduğumuz 'kimin için'
sorusunu kentler için de sormalıyız. Bugün hâlâ bir
kısmı ayakta duran anıt mezarlar, yöneticilerin güç
ve ölümsüzlük arayışlarının bir simgesi olarak bu
tarihî kast sisteminin ölçeğini bize göstermektedir.
Ülkemizdeki —dünyanın yedi harikasından biri
sayılan— Halikarnas Mozolesi geçtiğimiz yüzyıl
başında bütünüyle yurt dışına kaçırılmış, bugün
Berlin Müzesi'nde sergilenmektedir. Megaron olarak
adlandırılan disipliner yapıların ilk örnekleri de yine
Anadolu'da, Ege bölgesindedir.

Aslında bizim bölgenin tarihine yönelik farkındalık
geliştirmemizde “Halikarnas Balıkçısı” Cevat Şakir
Kabaağaçlı'nın rolü büyüktür. Azra Erhat ise Ege
mitolojisi ile ilgili çevirdiği eserler ile Anadolu'nun
en eski kent tarihini kültürel hafızamıza
kazandırmıştır. Ve giderek askerî yapılar, kaleler,
ticari kentler, bugün bazıları artık denizden uzakta
kalmış limanlar... Sonra bir ağ oluşturan yollar,
köprüler.
Tarihin gördüğü en büyük örgenlik olan Roma
İmparatorluğu, kentleri birbirine bağlayan yolların
mesafelerini geliştirdiği bir teknikle hatasız ölçüyor,
kayda geçiriyordu. Ve bu yolların başlangıcını bugün
Sultanahmet Meydanı'nda bulunan dikili bir noktaya
röperlemişti. Bu dikili taşın adı 'Milyon Taşı' idi.
Önünden belki fark etmeden geçip gittiğimiz bu
nokta, yüzyıllarca dünyanın merkezi ve başlangıç
noktası kabul edilmişti. Bugün şehirlerarası yollarda
gördüğümüz, şu kadar kilometre diyen ve merkez
olarak neresi olduğunu tam anlamadığımız tabelalara
inat. Sarih ve net.
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Yolların güvenliğini sağlayan kontrol noktaları da
bugün hâlâ varlığını sürdüren bir uygulama...
Şehirler arası yolculuklarda mutlaka birkaç yerde
kimliklerimiz soruluyor. Artık her şey elektronik
ama yine de insanın gözüne şöyle bir bakılıyor.
Anadolu'daki bu tarihî yolların birçoğunun da son
birkaç on yıla kadar bugünkü yollarımızın güzergâhı
ile aynı kaldığını da belirtelim.
Tarihî filmlerde gördüğümüz, kale girişlerinde
yapılan “Kimsin, nereden geliyorsun?” sorgusu da
bugün rutin olarak pasaport kontrollerinde
gerçekleşiyor. John Reed, “Dünyayı Sarsan On Gün”
kitabında Petersburg kent girişinde Troçki'nin izin
yazısı olmadığı için Devrim Muhafızları tarafından
bekletildiğini yazar... Her ne kadar Petersburg
Sovyeti'nin başkanıyım dese bile.
Ve binalar... Ticari ve askerî gerekliliklere göre
yapılan hanlar, kervansaraylar, kamusal alanı
düzenleyen kütüphaneler, spor salonları, hamamlar
vb. Bugün ülkemizde bu yapıların restorasyonunun
dahi doğru düzgün yapılmadığını göz önüne alırsak,
o günkü koşullarda yapılanlar insan emeğine
duyduğumuz hayranlığı artırıyor. İnsan adeta
dünyayı yeni baştan yaratmaya çalışıyor, emek
emek, ilmek ilmek... Daha güvenlisini, daha iyisini
oluşturmak için uğraş veriyor, fikirler geliştiriyor,
normlar oluşturuyor. İyiye ve güzele yöneliş ise hiç
bitmiyor.
Doğa yasalarını anlamaya çalışıyorlar, birbirlerinden
öğreniyorlar ve beraberce eyliyorlar. Geçmiş
kuşaklardan gelecek kuşaklara aktarılıyor yarattıkları
kültür. O dönemden günümüze kalan temel
prensipler, tüm bu toplumsallaşmış emeğin bilgiye
dönüşme serüveninde bize yol gösterici oluyor.
Vitruvius, yazdığı kitabında üç temel ilke ortaya
koyuyor... Binaların yapımında dikkate alınması
gereken...
Firmitas (Sağlamlık): Yapının güvenli olması ve
temellerinin sağlam atılması.
Utilitas (Kullanışlılık): Yapının amaca uygun ve
işlevsel tasarlanması.
Venustas (Güzellik): Yapının göze hoş gelen estetik
oranlara sahip olması.

Ütopya: Başka Bir Dünyanın ve Kentin Hayali

Şatafatlı saraylar da yapılıyor elbette, zenginliği
yansıtan, gücü ve ihtişamı sergileyen. Cam ilk olarak
Roma'da kullanılıyor, yöneticilerin ve zenginlerin
evlerinde... Daha çok ışık, daha fazla cazibe için.
Mimarlar da yüzyıllar boyu bu gösterişin, bu
üstünlük arayışının hizmetkârları oluyorlar. Bugün
de egemenlerin ihtişam arayışı kendini büyük
kentlerin ışıltılı kulelerinde gösteriyor. AVM'ler
modern çağ tapınakları. Landmark denilen mimari
artık çevreye uyum gibi kriterleri bir yana bırakıp
kendisini merkeze alan ve çevreyi belirleyen bir
anlayışı temsil ediyor.

Sınıfsal ayrımlar tarih boyunca en çok kentlerde
kendini yeniden üretiyor. Bu adaletsizlik ve
eşitsizliklere karşı insanlık geçmiş dönemlerde
ütopyalar üretti. Thomas More'un hayali adasından
ismini alan ütopya düşüncesi ilk olarak
Campanella'nın 1602 yılında hapishanedeyken
yazdığı, özel mülkiyetin ve ailenin olmadığı, bilimin
ve felsefenin egemen olduğu, eşitlikçi bir toplum
düzeni anlatan eserinde kendini bulur. Akıl ve Sevgi
gibi ilkelerle idare edilen bu hayali düzende halk
günde sadece 4 saat çalışır ve geri kalan zamanını
bilime, sanata ve eğitime harcar.
Üniversite yıllarında kaleme aldığım bir şiirde,
Ütopya adasının özgür başkentine atfen,

"Kanımız besliyor Andrea ırmağı…
Amortue kuruluyor ağır ağır...
Taş taş üstüne...
Can can üstüne"

dizeleri yer almıştı. Bugün durum gerçekten öyle mi
bilmiyorum ama uğraş verenlerin, vazgeçmeyenlerin
olduğunu biliyorum.
Bütün ütopyaların merkezinde hep bir kent tasarımı
bulunmasına şaşırmalı mıyız, diye sorar Lewis
Mumford. Ve daha iyi bir dünya düşlemeye
girişenlerin hayallerini somutlaştırıp
ayrıntılandırırken bir kent çizmeye başlamalarına
şaşırmamamız gerektiğini söyleyerek cevap verir.
Mumford kenti sadece maddi yapılardan ibaret
görmez, onu fiziksel bir bütünlüğe ve somutluğa
sahip en büyük toplumsal birim olarak niteler ve
geniş bir toplumsal ilişkiler ağının hem yaratıcısı
hem de düğüm noktası olarak tanımlar.
Ütopik sosyalistler Robert Owen ve Charles Fourier
bu özgürlük arayışını hayata geçirmeye çalışan
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isimler. Her ikisi de 19. yüzyılın ilk yarısında, sanayi
kapitalizminin yarattığı kent ve çalışma koşullarına
karşı alternatif yerleşim ve toplum modelleri
geliştirdiler. Eğitimin, üretimin ve toplumsal
yaşamın ortaklaştırılması düşüncesini savunan
Robert Owen'ın önderlik ettiği İskoçya'daki "New
Lanark" deneyimi önemlidir. Bir tekstil fabrikasının
çevresinde yalnızca işçilerin barınacağı konutlar
değil, eğitim, sağlık, çocuk bakımı ve toplumsal
yaşamı da içeren düzenli bir yerleşim oluşturmayı
denedi.
Owen'ın temel düşüncesi şuydu: İnsanların
karakterini büyük ölçüde içinde yaşadıkları çevre ve
toplumsal koşullar biçimlendirir. Dolayısıyla
yoksulluk ve suç, yalnızca bireysel ahlak sorunu
değil, kötü toplumsal ve mekânsal koşulların
sonucudur. Daha ileri bir deney olarak ABD'de
"New Harmony" topluluğunu kurdu. Burada özel
mülkiyetin ve rekabetin yerine ortak üretim ve ortak
yaşamı koymayı amaçladı. Bu deney uzun ömürlü
olmadı; ancak daha sonraki kooperatif ve sosyal
konut düşüncesi açısından önemli bir deney olarak
kaldı.
Charles Fourier ise meseleyi çok daha radikal
biçimde ele aldı. Fourier'ye göre toplum, insanların
doğal tutkularını bastırmak yerine onları uyumlu
biçimde örgütlemeliydi. Bunun mekânsal karşılığı
Falanster adı verilen büyük ortak yaşam birimiydi.
Falanster, yaklaşık 1.500–1.800 kişinin
yaşayabileceği, konut, üretim, yemek, eğitim ve
kültürel faaliyetleri bir araya getiren; bireysel
odalar/konutlarla ortak mekânları birlikte barındıran,
tarım ve sanayiyi birbirine bağlayan kolektif bir
yerleşim modeli olarak tasarlanmıştı.
Fourier kenti yalnızca binaların toplamı olarak
görmemekte ve mimari düzen ile toplumsal
ilişkilerin birbirini biçimlendireceğini
düşünmektedir. Bu çizgiyi Ebenezer Howard'ın
Bahçe Şehri, Tony Garnier'nin Endüstri Kenti, Le
Corbusier'nin Radiant City'si ve hatta sosyalist
konut/komün deneylerine kadar uzatabiliriz.

Ütopyadan Heterotopyaya: İktidarın ve
Özgürlüğün Mekânları

Bütün bu deneyimler, insanlığın ortak hafızasında
derin izler bıraktılar. Bu konuda kendi
kültürümüzden vereceğimiz örnek ise sömürünün,
özel mülkiyetin, paranın, sınıf farklarının ve devlet
otoritesinin bulunmadığı bir toplum modeli olan
"Rıza Şehri"dir. Kökleri tarihsel olarak 8. yüzyıl
ortalarındaki İmam Cafer Buyruğu'na kadar uzanan
"Rıza Şehri", yeryüzünde barış, adalet ve kardeşlik
içinde yaşanabilecek cennet benzeri bir düzenin
arayışıdır. Bu düzende suç ve şiddet yoktur.
Kurallara uymayan veya rızasızlık gösterenler
toplumsal divan kararıyla dışlanır.
Ticaretin, paranın, verginin ve özel mülkiyetin
olmadığı, her şeyin ortak paylaşıldığı komünal bir
yaşam esastır. Toplumdaki her ilişkide ve üretimde
"rızalık" (karşılıklı hoşnutluk ve onay) aranır.
Ütopyalara distopyalar da eşlik etti. *Dünyanın
Sonundaki Kentler* kitabının yazarı David J.
Lorenzo bunların birbirinden ayrılamayacağını
söylüyor ve "Ne ütopyalar sadece uzak ve
mükemmel toplumlara ilişkindir ne de distopyalar
sırf gelecekteki cehennem çukurlarına" diyor.
Aslında bu iki kavram da, birçok kez tanık
olduğumuz üzere, dünyamıza aittir. Umutlarımız,
korkularımız ve arzularımızın yansımalarıdır.
Peki ya heterotopya? Michel Foucault, öteki yer
anlamına gelen bu kavramı açıklarken
heterotopyaları ütopyalarla karşılaştırır. Ütopyalar
hayal edilen, gerçekte var olmayan ideal yerlerken
heterotopyalar gerçekte var olan, fiilen
deneyimlenebilen yerlerdir. Hapishaneler de bugün
artık farklı: Neredeyse insanların diri diri
gömüldüğü, sadece bir avuç gökyüzünden ibaret
yapılar.

Kent, Sınıf Mücadelesi ve Devrimci Mimarlık

"Bilinen tarih, sınıf mücadelelerinin tarihidir," diyor
Karl Marx.
Tarih sadece olaylar, kişiler ve sonuçlar üzerinden
yorumlanamaz. Arka planda yer alan nedenleri ve
işleyiş yasalarını bilmeliyiz. Kentleşme süreçlerini
toplumsal eşitsizliklerle birlikte ele alan ilk Marksist
olan Engels, o yılların İngiltere'sinde sınıfların içinde
yaşadığı sefalet koşullarını kapitalist sistemin işleyiş
yasalarına ve sermayenin doğasına bağlar. "Engels,
bu iki olgunun, yani kentin merkezindeki refah ile o
merkezi tarif eden sokak cephelerinin arkasında saklı
bulunan yoğunlaşmış yoksulluğun, aslında aynı
madalyonun iki yüzü olduğunu söyler." (Bülent
Batuman.)
O yıllardan bugüne dünya üzerinde kapitalizmin
eriştiği her yerde emekçilere, işçilere, yoksullara ve
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dezavantajlı kesimlere insanlık dışı yaşama koşulları
reva görülmeye devam etmektedir. Jorge Amado'nun
Brezilya'da bir kentin arka sokaklarında 68 numaralı
evi anlattığı Alınteri romanı, yazarın diğer kitapları
gibi gerçek gözlemlere dayanmaktadır. Ama büyük
şairimiz Nazım Hikmet'in bir şiirine adını verdiği
"Büyük İnsanlık", yani dünya halkları, mücadeleye
devam etmekte, haklarını almaktadırlar. Bunlar,
kapitalizmin sağladıkları değil, ona rağmen elde
edilmiş kazanımlardır.
Engels'in İngiltere'de Emekçi Sınıfların Durumu
kitabını yazdığı yıllarda Fransa'da da sınıf
mücadeleleri kentlerde büyümekteydi. Birbiri ardı
sıra gerçekleşen ayaklanmalardan sonra burjuvazi,
Haussmann planları adıyla, kentin dar sokaklarında
barikatların kurulmasını engellemek amacıyla bir
yıkım ve ıslah planını devreye soktu. İnsanlık
tarihinin en şanlı sayfalarından birini teşkil eden
"Komün", açılan geniş caddeler ve bulvarlarda
kolayca ilerleyen top arabalarının yardımıyla kanla
bastırıldı.

Haussmann imar anlayışının en belirgin
sonuçlarından biri, meydanların kamusal olma
işlevini kaybederek rejimin gücünü sergilediği
sahnelere dönüşmesi oldu. (Engin Bozkurt.) Bugün
de Paris caddelerinde, 68'li yıllarda olduğu gibi
öğrenciler ayakta. İşçi sendikaları, öğrencileri
korumak için zincir oluşturuyor. Burada
değineceğimiz bir başka Marksist Fransız düşünür
olan Henri Lefebvre, kentin nasıl üretileceğine ve
nasıl kullanılacağına kentlilerin katılma hakkı
üzerinden "Kent Hakkı" kavramını geliştirmiş, kent
mücadelelerinin teorik çerçevesini oluşturmuştur.
Lefebvre, kapitalizmin gelişmesiyle çatışmanın
yalnızca fabrikada yaşanmadığını söyler. Artık
mücadele işyerinde, konutta, sokakta, ulaşımda,
kamusal alanlarda ve gündelik hayattadır. Bu
nedenle kent, sınıf mücadelesinin yeni alanlarından
biridir. Ona göre kent, aynı zamanda mücadele ve
özgürleşme alanıdır. Bu konuya güncel örnekler
üzerinden tekrar döneceğiz.
Geçtiğimiz yüzyılın başında gerçekleşen Ekim
Devrimi, tüm dünya halkları tarafından coşkuyla
karşılandı. Mimarlar ve şehir plancıları da yeni bir
dünya yaratma fikrine kayıtsız kalamadılar.

Hannes Meyer, Le Corbusier gibi pek çok isim,
geleceğin toplum fikrinin mekânsal kurgusunu inşa
etme motivasyonuyla devrimin ülkesine geldiler. Pek
çok tartışma ve yeni fikir eşliğinde, 1920'lerin
sonuna gelindiğinde Sovyet coğrafyasının dört bir
yanında bu ideallerin ete kemiğe büründüğü
deneysel yapılar yükselmeye başlamıştı. Bu
düşüncelerin en somut ve etkileyici ürünü, Moisei
Ginzburg'un tasarladığı "Narkomfin Komünal Evi"
idi.

1928-1930 yılları arasında inşa edilen bu yapı, farklı
sosyal kökenlerden gelen yaklaşık 200 kişinin ortak
yaşam eviydi. Yemekler ortak mahallerde pişiriliyor,
kadınların geleneksel rollerinden sıyrılmaları
amaçlanıyordu. Kütüphane, spor salonu, seminer
odaları, atölyeler gibi geniş hacimli, güneşli ve şeffaf
ortak mekânlarıyla bu bina, konstrüktivist mimarinin
çizgileri eşliğinde sanat, teknoloji ve komünist
ideallerin mekânsal bir evrimi niteliğindeydi. Belki
de Çernişevski'nin Nasıl Yapmalı? isimli romanının
kahramanı Vera'nın rüyasında geleceğin ülkesinde
gezerken gördüğü "kristal ev"in gerçeğiydi.
Düzenin zamanla oturması ve çeşitli siyasal
gelişmeler, Sovyetler Birliği'nin kültür politikalarına
da yansıdı. Deneysel ve çok sesli eğilimler, yerini
daha propagandatif bir nitelikteki ürünlere bıraktı.
1932 tarihli "Edebi-Sanatsal Örgütlerin Yeniden
Yapılandırılması Üzerine" başlıklı kararla resmiyet
kazanan bu değişimin en belirgin örneği olarak Boris
Iofan'ın Sovyet Sarayı projesi gösterilir. Bir yarışma
sonucu ortaya çıkan bu proje, mimarinin modernist
çizgilerden uzaklaşarak yeniden tarihselci ve anıtsal
dile kayışını temsil eder. Binanın yapımı ise Nazi
işgali nedeniyle gerçekleştirilememiştir.
Sonuçta "1920'lerde kurulan modernist düş, yerini
ağırlığını temsil gücünden alan büyük hacimli
kitlelere bırakır. Avangard çizgi, üretici güçler
merkezli tarihsel yorumun gölgesinde geri çekilirken
tasarımsal çeşitliliğin yerini disipline edilmiş bir
görsel rejim alır." (Engin Bozkurt.) Bu değişimin
doruk noktası olarak görülen, Moskova'da inşa
edilen Yedi Kız Kardeş gökdelenleri, belki bir karşıt
propaganda olarak "Stalinist Mimari", "Stalin
Gotiği" gibi ifadelerle tanımlanmaktadır.
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İktidarın Mimarlığı: Faşist Kentler ve Anıtsal
Tahakküm

Aynı yıllarda İtalya ve Almanya'da boy veren faşizm
ise 1937 Paris Fuarı'nda, Vera Muhina imzalı İşçi ve
Kolhoz Kadını heykelinin karşısına, Albert Speer'in
tasarladığı dikey anıtsallığın üzerine yerleştirilmiş
bir "Gamalı haç" çıkartır. Faşizm kentleri ideolojisi
doğrultusunda şekillendirir. Bu ideolojide insani
hiçbir ölçek yoktur. Her şey yüce, her şey mutlak bir
hâkimiyetin simgesidir. Faşist kentsel tasarım,
çeşitliliği silerek kitleleri hizaya sokmayı ve mutlak
düzen fetişizmiyle gücü hissettirmeyi amaçlar.
Mussolini, Antik Roma'nın ihtişamlı mirasını kendi
iktidarının bir dayanağı yapmayı amaçladı.
Sezar ve Augustus'un forumlarını görünür kılan ve
kendisinin bir Roma fatihi gibi önde yürüdüğü faşist
geçit törenleri düzenlediği geniş bulvarlar açtı. Faşist
mimari yalnızca “gösterişli binalar” yapmıyordu;
geçmişi politik bir araç olarak yeniden kuruyordu.
Kent artık baştan aşağı bir propaganda aracı olarak
inşa ediliyordu. Faşist ideolojinin güç, disiplin ve
itaati simgelemesi için Roma'nın mirası kendi
anlayışına uygun biçimde düzenlenirken, bu mirasın
faşizme hizmet etmeyen kısımları yok edildi.
Nazi Almanyası'nda ise güç kaynağı fetişizmi
kendini en çok Albert Speer'in Dünya Başkenti
Germania tasarımında ifade etti. Hayata
geçirilememiş olsa da bu proje, Berlin'i sadece bir
dünya başkenti yapma amacı taşımıyordu. Asıl
amaç, Nazi ideolojisinin mekânsal bir manifestosunu
kurmak; halkı silikleştiren ve iktidarı mutlaklaştıran
bir düzen makinesi yaratmaktı. Speer'in tasarladığı
kütleler, Hitler'in "Bin Yıllık Reich" hayalini devasa
mimari hacimlerle ebedileştirme arzusu taşıyordu.
150-180 bin kişilik devasa bir kapalı alan, Nazi
ideolojisinin kutsal bir tapınağı gibi düşünülmüştü.
İhtişamlı ölçeğiyle bireyi ezici bir düzen içinde
eriten salon, insanın küçüklüğünü ve devletin
büyüklüğünü vurgulamak için tasarlanmıştı.
Germania'nın diğer bölümleri de aynı faşist
düşüncenin birer uzantısıydı. Yaklaşık 7 km
uzunluğunda ve 120 m genişliğinde olması planlanan
Zafer Caddesi, Nazi yürüyüşleri için düzenlenmiş,
simetrik bir eksen olarak tasarlanmıştı.

Cumhuriyet'in Kentleri: Ankara, İstanbul ve
Modernleşme

Faşist şehirler, toplumun baskı ve tahakküme dayalı
tasarımlarla yeniden biçimlendirildiği; parklardan
bulvarlara, binalardan anıtlara kadar gücün ve itaatin
yeniden üretildiği araçlara dönüştü. Bizde ise
Ankara'nın başkent olarak yeniden kuruluşu,
yalnızca yeni kamu binalarının yapılması değil, yeni
bir devletin kendisine yeni bir mekânsal düzen
kurması olarak okunabilir. Bu açıdan Ankara,
Türkiye'de şehircilik ile siyasal dönüşümün en
doğrudan kesiştiği örneklerden biridir.

13 Ekim 1923'te Ankara'nın başkent ilan edilmesiyle
aslında henüz ortada klasik anlamda bir başkent
altyapısı yoktu. Ankara, kale çevresindeki eski kent
dokusu, dar sokakları ve geleneksel konutlarıyla
sınırlı bir yerleşmeydi. Fakat 27 Aralık 1919'da
Mustafa Kemal ve Heyet-i Temsiliye'nin Ankara'ya
gelişi, ardından TBMM'nin 23 Nisan 1920'de burada
açılması, kenti zaten bir siyasal merkez hâline
getirmişti. Dolayısıyla 1923'te yapılan şey biraz da
şuydu: Geçici savaş merkezinin kalıcı Cumhuriyet
başkentine dönüştürülmesi.
Bu dönüşümün çok önemli bir siyasal anlamı vardı.
İstanbul'un imparatorluk başkenti kimliğine karşı
Ankara, yeni Cumhuriyet'in mekânsal temsilcisi
olacaktı. Bir tarafta kale, Hacı Bayram Mahallesi,
Ulus bölgesi çarşıları, Osmanlı/Anadolu konutları ile
eski Ankara; diğer tarafta Yenişehir, Kızılay, Atatürk
Bulvarı, bakanlık binaları, memur konutları. Bu iki
Ankara birbirinden ne kadar farklıydı, aralarındaki
ilişki ne kadar gerilimliydi. Burada söz konusu olan
yeni bir toplumsal yaşam biçiminin mekânının
yaratılmasıdır.
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1924–25'te Alman mimar ve şehir plancısı Carl
Christoph Lörcher tarafından hazırlanan şehir planı,
Cumhuriyet'in kapsamlı şehircilik girişimlerinin ilk
örneği olarak bugünkü Ankara'nın
Ulus–Sıhhiye–Kızılay–Çankaya aksının temellerini
oluşturmuştur. Sonrasında ise Ankara'nın asıl
şehircilik projesi olarak gördüğümüz, 1927'de açılan
uluslararası yarışmayı kazanan Alman şehir plancısı
Hermann Jansen'in planı, Ankara'nın gelişmesinde
belirleyici oldu.
Jansen'in yaklaşımı özellikle bahçe şehir
düşüncesinden etkilenmişti. Bu nedenle Ankara'yı
yoğun, sıkışık ve tamamen taşlaşmış bir kent yerine
yeşil alanları, parkları, bahçeli evleri ve düşük
yoğunluklu mahalleleri olan modern bir kent olarak
tasarlamaya çalıştı. Plan yaklaşık 300.000 kişilik bir
Ankara öngörüyordu. Kentin gelişme alanı da eski
Ankara'nın yaklaşık 300 hektarlık alanından çok
daha geniş bir makroforma taşındı. Ankara'da
"Cumhuriyet'in vitrini" kuruluyordu. Yeni başkentte
yalnızca konut yapılmadı.
Devletin kendisini göstereceği bir mimari sahne
oluşturuldu. TBMM, bakanlık yapıları, kamu
kurumları, okullar, bankalar, halkevleri, memur
lojmanları, meydanlar, parklar, anıtlar bir bütünün
parçaları olarak düşünülmüştü. Jansen planında
Yenişehir, Ulus ile Çankaya arasındaki yeni merkezî
alan olarak şekillendi. Burada mimari bir anlamda
Cumhuriyet'in kamusal yüzü hâline geldi. Bu
dönemde Ankara'nın mimari yapılaşmasını Osmanlı
geçmişinden kopuş, ulusal mimari arayışı içinde ve
modernist Cumhuriyet mimarisinin hâkimiyeti
şeklinde okumak mümkündür.
Jansen'in planında yalnızca zenginler için konutlar
düşünülmedi. Planlama kriterleri arasında hükümet
dairelerinin yanı sıra memur evleri, işçi evleri ve
mahalleleri, sanayi bölgeleri, parklar, çocuk oyun
alanları, spor alanları, pazar yerleri, kanalizasyon
gibi başlıklar bulunuyordu. Dolayısıyla yeni
Ankara'nın arkasındaki düşünce, "Yeni bir şehir
yapalım"dan daha büyüktü. Aslında, "Yeni
Cumhuriyet'in yaşayacağı toplumu mekânsal olarak
da örgütleyelim." deniyordu.
Yani mesele hiçbir zaman "köylüleri Ankara'ya
sokmuyorlardı" değildi. Sorun, yukarıda kentin
yerleşimindeki bölgesel ayrılık örneğiyle de

anlatmaya çalıştığımız, Genç Cumhuriyet ile
geleneksel statüko arasında yaşanan kaçınılmaz
gerilimdi. Denetim, her dönemde bütün iktidarların
vazgeçilmez araçlarından biri olmuştur. Bugün de
ülkenin her yerinde polisler köşe başlarında GBT
diyerek insanlara nereden gelip nereye gittiğini
soruyorlar.
Elbette mesele "Ankara Ankara güzel Ankara... Seni
görmek ister her bahtı kara" da değildi. Halk
kitlelerinin içinde yer aldığı bir değişim değildi
yaşanan şey. Ama yine de o günkü şartlarda
Meclis'in şehri idi Ankara. Cumhuriyet'in başkentte
gerçekleştirdiği bu modernleşme hamlesini sadece
bir ulus-devlet projesi ve devlet kontrolünde
vatandaş yaratma girişimi olarak tanımlamayı eksik
buluyorum. Bütün devrimler ideolojilerini yaymak,
tabana oturtmak isterler. Sovyet sinemacı Sergei
Yutkevich'in o günkü Ankara'yı gösteren filmindeki
duygu yoğunluğunu önemsiyorum.
Payitaht İstanbul'un ise o dönemlerde
cezalandırıldığı doğru değildir. Bu belki bir tek 1908
Devrimi'ne karşı ayaklanarak harekete geçen avcı
taburlarının toplandığı merkez olan Topçu Kışlası
için geçerli olmuştur. İstanbul artık başkent değildi;
fakat ekonomik, kültürel ve tarihsel ağırlığını
koruyordu. Dolayısıyla Cumhuriyet'in İstanbul
karşısındaki temel problemi şuydu: İstanbul'u
imparatorluğun başkentinden Cumhuriyet'in modern
metropolüne dönüştürmek. Bu dönüşüm 1936'da
Henri Prost'un İstanbul'a davet edilmesiyle başladı.
Prost Planı, tarihî ve modern kenti birlikte ele aldı.
Bir yandan tarihî yarımadayı korumayı, diğer yandan
yeni yollar ve bulvarlarla kentin farklı bölgelerini
birbirine bağlamayı önerdi. Meydanlar, parklar ve
rekreasyon alanları modern kent yaşamının parçaları
olarak tasarlanıyordu. İstanbul'un gelişimini kuzeye
doğru, Taksim–Şişli–Mecidiyeköy istikametinde
öngörüyordu. Yani geçmişi tamamen silmek değil,
tarihsel İstanbul'u modern bir ulus-devlet kentinin
içine yeniden yerleştirmek.
Prost'un Taksim–Gezi Parkı düzenlemesi yalnızca
bir park projesi değildi. Taksim; Cumhuriyet'in
kamusal alanı, tören alanı, anıt, park, modern ulaşım
merkezi olarak yeniden tasarlandı. Cumhuriyet'in
İstanbul'daki kamusal yüzlerinden biri hâline
getirildi. Saraçhane–Unkapanı çevresindeki
düzenlemeler de bu anlayışın parçasıydı. Ancak
burada geleneksel doku oldukça yaralandı. Çünkü
Prost'un projesi esas olarak modernleştirici ve
dönüştürücü bir projeydi. Bu nedenle bazı yapılar
yol açma, meydan oluşturma ve ulaşım
düzenlemeleri sırasında ortadan kalktı.
Sadece yapılar değil, yıkılanlar da önemli tabii.
Bugün Elmadağ olarak belirtebileceğimiz yerde yer
alan Surp Agop Ermeni Mezarlığı da bu planlama
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dâhilinde kaldırılmıştır. Savaşlar boyunca farklı
milletlere saygı kültürünü koruduğunu bildiğimiz
Cumhuriyet kurucuları, imparatorluğun tebaası söz
konusu olduğunda aynı hassasiyeti göstermemiştir.
Elbette zamanın bir ruhu vardır, unutmamamız
gereken. Aynı bölgede farklı cemaatlere ait
mezarlıklar daha önceleri kaldırılmıştı.
Bu konudaki farklı söylemlerine karşın, 1950'li
yıllarda iktidar olan güçler İstanbul'un imarında
farklı bir yol izlememiş, geniş yollar ve bulvarlar
açarken ecdatlarının birçok eserini yok etmekte bir
beis görmemişlerdir. Günümüzde ise rant uğruna
tarihî ve kültürel eserlere yönelik yağma
politikalarına karşı genellikle bu ülkenin yurtsever
ilerici güçleri tepki göstermektedirler. Türkiye'nin bu
modernleşme hamlesine katkı koyanlar içinde
özellikle Nazi baskısından kaçıp gelenlerin ayrı bir
yeri vardır.
Hitler'in 1933'te iktidara gelmesinden sonra Yahudi
akademisyenler, sosyal demokratlar, komünistler ve
Nazi rejimine muhalif başka akademisyenler
üniversitelerden ve mesleklerinden uzaklaştırıldı.
Türkiye, bunların önemli bir kısmına kapı açtı. 1933
Üniversite Reformu da bu insanlarla Türkiye
arasında önemli bir bağlantı oluşturdu. Bu grubun
içinde mimar ve şehir plancıları da vardı; Bruno
Taut, Martin Wagner, Ernst Reuter, Gustav Oelsner,
Margarete Schütte-Lihotzky, Martin Elsaesser gibi
isimler var.
Bu insanlar sadece kaçıp Türkiye'ye sığınmadılar.
Türkiye Cumhuriyeti de onları aktif olarak kullandı
ve önemli görevlere getirdi. Örneğin Bruno Taut,
İstanbul Güzel Sanatlar Akademisi'nde mimarlık
eğitimi verip Millî Eğitim Bakanlığı'nın yapı
işlerinde görev yaparken Martin Wagner, şehircilik
eğitimi ve İstanbul planlamasında etkili oldu. Ernst
Reuter, Ankara'da belediyecilik ve kamu yönetimi
alanında çalıştı. Gustav Oelsner, İstanbul Teknik
Üniversitesi'nde görev yaptı.

Bruno Taut'un Ortaköy sırtlarında tasarlayıp yaşadığı
ev bugün köprünün altında kalmış olsa da zarif ve
uyumlu mimarisi ile dikkat çekicidir. Burada
ülkemizdeki ilk modern yerleşim örneği olan
Saraçoğlu Mahallesi ve İstanbul Teknik Üniversitesi
Mimarlık Fakültesi Taşkışla binasının yenilenmesi
projelerinde yer alan Paul Bonatz ve Türkiye Büyük

Millet Meclisi binasının mimarı Clemens
Holzmeister'in isimlerini zikredelim.
Cumhuriyet'in modernleşme projesi, bir yandan
Batılı uzmanları Türkiye'ye davet ederek başlamıştı;
1933'ten sonra ise Avrupa'daki faşist baskı,
Türkiye'de entelektüel ve mesleki birikimin
gelişmesine katkıda bulundu. Üstelik bu sadece
mimarlıkla sınırlı değildi. Tıp, hukuk, iktisat,
sosyoloji, sanat, şehircilik ve üniversite eğitimi de
bundan etkilendi. Alman Dışişleri Bakanlığı,
1930'lar ve 40'larda Nazi zulmünden kaçan 80'den
fazla tanınmış Alman bilim insanı ve sanatçının
Türkiye'ye sığındığını belirtiyor.
Türkiye Büyük Millet Meclisi binasının mimarı
Holzmeister, Nazi Almanyası'nın 1938 yılında
Avusturya'yı ilhakı ile sürgün durumuna düştü. Yani
Ankara'da daha önce başlamış olan çalışması,
sonradan sürgün koşullarıyla devam etti. Peki ya bu
ülkenin kendi mimarları, şehir plancıları? Evet,
elbette. Alexandre Vallaury, Giulio Mongeri gibi
değerli isimlerin yanı sıra Mimar Kemalettin Bey,
Vedat Tek sayısız esere imza attılar. 1. Ulusal
Mimarlık akımını geliştirdiler. Aron Angel, Henri
Prost'un yardımcısı olarak görev yaptı.
Kemal Ahmet Aru hocamızın Rebii Gorbon ile
birlikte geliştirdikleri Levent İşçi Evleri, ülkenin ilk
planlı toplu konut örneklerindendir. Bu yerleşim
zaman içerisinde soylulaştırılarak kentin tırnak içi
seçkin bir bölgesi hâline getirildi. Varsın işçiler
gecekondularda yaşamaya devam etsinlerdi.
Anıtkabir projesinin mimarı Emin Onat ve Ankara
belediye başkanlığı yapmış Vedat Dalokay. Vedat
Dalokay, belediye başkanlığı sırasında merkezî
iktidarın ödenek kesintisine gitmesi üzerine "açlık
grevi"ne başlayabilecek denli farklı bir yöneticiydi.

Mimarlığın Etiği ve İnsan Ölçeği

Benim şahsen tanımaktan onur duyduğum Yavuz
Önen ve Yücel Gürsel gibi isimler ise mimarın
toplumsal sorumluluğunun hayatları boyunca timsali
oldular. Bir de daha özgün bir isim olan Turgut
Cansever'den bahsetmeliyim.
Cansever'e göre mimari her şeyden önce etik bir
faaliyettir. Temel düşüncesi tevhid, yani varlığın
bütünlüğüdür. Bu nedenle mimari, birbirinden kopuk
parçaların rastgele bir araya gelmesi değil;
insan–toplum–tabiat–mekân arasındaki ilişkilerin
bütünlüğünü kurma çabasıdır. Şehir ise tek
merkezden çizilmiş dev bir geometrik plan olmaktan
ziyade insanların yaşayarak oluşturduğu bir
organizma gibidir. Bu nedenle Osmanlı şehir
deneyiminden hareketle “en az müdahale, en az
planlama, en fazla katılım” anlayışını savunur.
Cansever, tabiata egemen olmak yerine onunla daha
dengeli bir ilişki kurmak gerektiğini söyler. Modern
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mimarlığa yönelik bu eleştirisi günümüzdeki
ekolojik mimarlık ve sürdürülebilir şehircilik
tartışmalarıyla ilginç biçimde kesişir. Yani Cansever,
“İslam mimarisi yapacağız” deyip Osmanlı kubbesi,
Selçuklu kemeri vb. geleneksel motifleri kullanan
taklitçilerden farklı bir düşünürdür. İslam şehirciliği
denildiğinde aklıma gelen ve burada aktarmak
istediğim olay da şu şekilde.
Bir keresinde bir cami imamının vaazına denk
gelmiş ve bizdeki şehircilik anlayışının ne olduğuna
ilişkin ilginç bilgiler edinmiştim. İmam, ilk şehir
plancısının Hz. Muhammed olduğunu iddia ediyor.
Kendisinin en tepeye camiyi yerleştirdiğini ve onu
binalarla çevrelediğini anlatıyordu. Ne Peygamber
zamanında cami olup olmadığından ne de milattan
önce yapılan onca binadan haberi vardı.
Kent Krizi: Betonlaşma, Ekolojik Yıkım ve Barınma
Hakkı
Bugün artık dünya nüfusunun neredeyse %90'ı
kentlerde yaşıyor. Bazı metropollerin nüfusu ise her
türlü planlamanın dışına taşmış hâlde. Sosyal ve
çevresel sorunlar devasa boyutta. Yapılar çoğalırken
barınma hakkı daralıyor. Kentler büyürken kentte
eşit ve nitelikli yaşama imkânı giderek daha geniş
kesimler için erişilmez hâle geliyor. Yoksullar ve
dezavantajlı kesimler çile çekmeye devam ediyor.
İnsan sağlığı tehdit altında.
Daha fazla beton, "ısı adaları" yaratarak iklim
felaketinin tetikleyici unsurlarından biri oluyor.
Dünya genelinde her yıl Berlin şehri büyüklüğünde
bir alan topraktan koparılarak sert zemin hâline
dönüşüyor. Çevresel atıklar havaya, yeraltı sularına
sızarak hepimizi zehirliyor. Denizlerimiz,
nehirlerimiz, ormanlarımız, meralarımız saldırı
altında. Nehirlerimiz HES'ler tarafından kurutuluyor.
Vahşi madencilik, yasaları hiçe sayarak dünyanın
dört bir yanını olduğu gibi ülkemizi de talan ediyor.
Her şey bir avuç metal için. En temel insan hakkı
olan yaşam hakkı ihlal ediliyor.
Sadece Giresun ilimizin %90'ı maden sahası ilan
edildi bu yıl. Şaka değil yani, neredeyse bütün kent.
Artık yalnız kent yaşamı değil, kırlar da tehdit
altında. İkizköy direnişi egemenlerin açgözlülüğünü
herkese gösterdi. Tabii sınır tanımazlığını da...
Termik santraller o bölgeye ilk kurulduğunda buralar
canlanacak, villalar falan yapılacak diye anlatıyordu
o dönemin Cumhurbaşkanı Turgut Özal. Zonguldaklı
madencilerin tanımıyla Çankaya'nın şişmanı / işçi
düşmanı.
Gürültü, hiç bitmeyen bir uğultu olarak tepemizde.
Beton duvarlara hapsolmuş sesler, Homo sapiens'in
kulağına belki de sonumuzun yaklaşmakta olduğunu
fısıldıyor. Oysa İstanbul'un çıt çıkmayan zamanlarını
hatırlıyorum. Belki artık küçülme kavramını
gündemimize almanın zamanı gelmiştir diye

düşünüyorum. Konut, bildiğimiz anlamda bir yuva
değil artık. Bir yatırım aracı. Gayrimenkul artık
"gayrı" değil. Yapılar daha proje aşamalarında
uluslararası finans merkezlerinin işlem piyasalarında
bir sayı. Konutlar da zaten yaşansın diye yapılmıyor.
Sadece İstanbul'da 1 milyona yakın boş konut var.

Diğer yandan ülkemizin giderek kötüleşen ekonomik
koşulları karşısında aileler otogarlara sığınıyorlar.
Öğrenciler tarikat yurtlarında yanarak ölüyorlar.
TOKİ ise bu devletin bir idaresi olmaktan öte tahvil
basabilen, uluslararası piyasalarda borçlanabilen,
plan yapabilen denetim dışı bir kuruluş. Adeta Reji
İdaresi gibi. Oysa Yiğit Gülöksüz ne amaçlarla
gerçekleştirmişti bu kuruluşu?

Kaybolan Mahalleler, Silinen Hafıza

Gelişen inşaat teknolojisi süratle her yeri birbirinin
aynısı hâle getiriyor. Kültürel özgünlükleri, doku
farklarını yok ediyor. Bir tür kimliksizleştirme
yaşanıyor.
Ahmet Hamdi Tanpınar şehirlerin binalardan ibaret
olmadığını, hafızaları ile var olduklarını söyler.
Doğup büyüdüğümüz yerler bambaşka yerler şimdi.
Vedat Türkali'nin Güven romanında "gizli"den
dönen kahramanın Karagümrük taraflarında
yoldaşının evini hatırında kaldığı şekilde arama
çabası hazindir. Mahalleler kalmadı artık. Onların
yerini özel güvenlikli siteler aldı. Aslında bir
dayanışma kültürü olan komşuluk ilişkileri de bir
şekilde tükendi. Daha atomize ve parçalı topluluklar
olduk.
Yıllar önce Almanya'dan gelen bir arkadaş, orada
aynı apartmanda oturanların birbirini tanımadığını
söyleyince şaşırıp kalmıştık. Sonrasında bunu kendi
ömrümüz içinde deneyimleyecektik. Geniş pencereli,
büyük balkonlu evler de yok artık. Şimdi küçük
salon pencerelerine "Fransız pencere" diyor inşaat
ustaları, Fransız balkondan mülhem. Semt semt
değişen mimari özelliklerin yerini standartize
edilmiş endüstriyel ürünler aldı. Her mahallede olan
marangozlar da yok artık. Zanaatkârlık tarih
sahnesinden çekildi.
İstanbul'u İstanbul yapan Ermeni ve Rum ustaların
çekildiği gibi. (Gerçi onları biz kovalamış ve sonra
ıssız kalmıştık böyle.) Artık mimar bile mimar değil.
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Yapay zekâ yerini almak üzere. Kim bilir, belki de
hiç olmadı. Kojin Karatani'ye göre mimari —yapma,
kurma, inşa etme— hiçbir zaman bir idea olarak
tasarımın gerçekleştirilmesinden ibaret değildir.
Karatani, bizimle aynı ortak kuralları paylaşmayan
ötekiyle, ötekilerle kurulabilecek muhtemel
ilişkilerden bağımsız, tekbenci ya da saf bir
tasarımın —dolayısıyla yapının ya da sistemin de—
mümkün olmadığını söylemektedir.

Biz yine de kulağımızı Nejat Yavaşoğulları'na
verelim. "Çalıştım, çalıştım... Yapılar yaptım... Boşa
harcanan emekler miydi onlar?" diye sorar usta
mimar/şarkıcı ve cevap verir: "Hayır... Hayır...
Olamaz, hayır..." Ortak yaşam kültürümüz de değişti
artık. Sosyalleşilen alanlar farklılaştı. Sokaklar,
kahveler, meyhaneler bildiklerimiz gibi değil. Kent
toprağı ve yaşam çevresi bizim ihtiyacımıza göre
değil, ekonomik değerler üzerinden şekilleniyor.
Oysa tüm bunlar kenti kent yapan ve belki bizi biz
yapan mekânlardı. Kahvehanelerde sadece oyun
oynanmaz, meyhanelerde sadece sarhoş olunmazdı.

Kamusal Alanın Çöküşü ve Kontrol Toplumu

Ray Oldenburg, ev ile iş arasındaki bu tarafsız
yerlere "üçüncü mekân" adını vererek bu tür
buluşma noktalarını demokratik yaşamın bir öğesi
olarak tanımlar. Karl Marx ve Frederick Engels'in
döneminde, kendilerinin de müdavimi oldukları,
yüzlerce kişinin bir araya geldiği birahaneler —her
ne kadar kadınlar bu hikâyede yoklardıysa da—
mazlumların üniversiteleri, muhaliflerin karargâhı
olarak anılır olmuşlardı. Charles Dickens'ın İki
Şehrin Hikâyesi'nde Komün günleri bir meyhane
dekoru eşliğinde anlatılır.
Bizde ise Osmanlı'dan bu yana her şeyin
konuşulduğu forumlardı bu mekânlar. Oralarda her
şey konuşulurdu. Bu her şey ise bazen ya da
genellikle "iyi saatte olsunlar"ın uygun görmeyeceği
şeyler de olabilirdi. O yüzden ya tümüyle yasaklarlar
ya da muhbirler yerleştirirlerdi sakinlerinin arasına.
Rıfat Ilgaz, Karartma Geceleri adlı kitabında sabahçı
kahvelerini ve burada polisle karşı karşıya gelerek
yaşadığı kaçıp kovalamacaları anlatır.
Şimdi bu görevlilerin yerini kameralar, yüz tanıma
sistemleri falan almış durumda. Güvenlik amacıyla
yerleştirilen her kamera aynı zamanda egemenlerin

kontrolünü de sağlıyor. Bu dijital egemenlik
dünyasında teknolojik sınırlar da kalktı.
Ellerimizdeki telefonların ya da evimizdeki
televizyonların ekran görüntülerimizi servis ettiği
konuşuluyor.
Deleuze, 18. ve 19. yüzyılın Foucault'nun deyimiyle
“disiplin toplumlarının” artık can çekiştiğini
söylüyor. Bireyi aileden okula, kışladan fabrikaya ve
oradan hapishaneye kadar belirli kapalı mekânlar
arasında transfer eden eski duvarlar yıkılmıştır;
yerini mekân sınırlarını aşan, sürekli ve akışkan bir
“kontrol toplumu” almıştır.
Disiplin toplumlarında bir kurumdan çıktığınızda o
kurumun gözetiminden görece kurtulurdunuz;
fabrikadan çıkınca evde işçi kimliğiniz askıya
alınırdı. Kontrol toplumunda ise mesai asla bitmez.
Bilgisayarlar, algoritmalar, şifreler, kredi kartları ve
dijital kimliklerle donatılmış bu yeni düzende insan,
bölünmez bir “birey” olmaktan çıkıp veri
parçacıklarından oluşan bir “bölüntüye” dönüşür.
Fabrikanın yerini şirket, eğitimin yerini ise “ömür
boyu süren” bitmek bilmez performans testleri ve
sürekli eğitim alır. İnsanlar artık parmaklıklar ardına
kapatılmaz; akıllı cihazlar, dijital ayak izleri ve
görünmez algoritmalar sayesinde özgürce
dolaştıklarını zannettikleri açık bir denetim alanında,
kendi rızalarıyla kesintisizce takip edilirler. Korkum
o ki bu gidişat öyle bir noktaya varacak ki bizim bu
anlatılarımız "Kayıp Kıta Atlantis" anlatıları ile
eşdeğer hâle gelecek. Kim bilir, belki de George
Orwell'in 1984 romanı gerçek oluyordur.
Giderek yalnızlaşıyor insan, köklerinden,
geleneklerinden, kültüründen koparılıyor. Sadece
kamusal alanlar değil, kamusal insan da yok ediliyor
sanki.
Günümüzde artık yurttaşlar, vergi mükellefi birer
seçmene dönüştürülerek etkisizleştirilmiştir.
Toplumsal sorunlarda söz sahibi olan bir zamanların
aktif yurttaşı giderek eylemsizleşmiş, düşünsel
becerileri azalmış, umursamazlığı artmış, bütün
etkinliğini alışveriş, moda, dış görünüş, kariyer gibi
alanlarda göstermeye başlamıştır. Halk kültürü
sentetikleşmiş, insan ilişkilerinde "evlilik" bir
yatırıma, çocuk yetiştirme "iş"e, hayat bir
"bilanço"ya, idealler "satın alınabilir şeyler"e,
yerleşimler ise "işletme"ye dönüşmüştür. (Murray
Bookchin.)
Mekânın Tüketimi: Kapitalizm Kenti Nasıl
Üretiyor?
Aynı şekilde mekânlar da artık bir "tüketim
nesnesi"ne dönüşmüş durumda. John Urry,
Mekânları Tüketmek adlı kitabında sanayileşmeyle
birlikte kentlerde gelişen doğadan kopuk yeni yaşam
tarzının kentsel alanda, banliyölerde ve kırsal alanda
yarattığı değişimi dile getiriyor ve bu tüketim
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pazarının giderek genişlemesiyle yerlerin, buralarda
yaşayan ahalinin ve doğal çevrenin nasıl
dönüştüğünü ve yeniden yapılandırıldığını ortaya
koyuyor.
"Bu kente yalnızlık çöktüğü zaman...
Uykusunda bir kuş ölür ecelsiz...
Alıp da başını gitmek istersin...
Karanlık sokaklar kör, sağır, dilsiz..."
Grup Yorum'un bu güzel şarkısında ifade ettiği üzere
artık sokaklarımız kör, sağır, dilsiz. Oğuz Atay
şehirlerin insan ruhunu şekillendirdiğini söylüyor.
Acaba bu kasvetli ruh hâlimiz ve yaygınlaşan
depresyon tanıları da içinde yaşadığımız bu
"kutucuklar" ile mi ilintili? Doğadan
uzaklaşmamızın insan sağlığı üzerindeki etkileri
konusunda bir bilgim yok. Ama hepimiz yeşili
gördüğümüzde ayakkabılarımızı çıkartıp toprağa
basmaktan hoşlanmıyor muyuz?
İspanya'nın Barcelona kentinde uygulanan 3-30-300
kuralına göre sağlıklı bir ruh hâli için insanın evinin
penceresinden en az üç ağaç görebilmesi,
mahallesinde en az yüzde 30 ağaç örtüsü bulunması
ve en fazla 300 metre mesafede nitelikli bir yeşil
alana ulaşabilmesi gerekir. Fakat sokaklarımızda
ağaçlar yok artık. Oysa onlar doğal klimalar. Güneş
ışınlarının asfalta çarpıp tekrar yansımasını
engelliyorlar. Kentsel dönüşüm adı altında
ülkemizde sürdürülen uygulamalarda yapıların
bahçeleri otoparka çevrilerek yok ediliyor. Planlarda
yer alan ağaç dikme şartları ise uygulanmıyor.
Artık yürüyüşler de yapılmıyor pek sokaklarda. Araç
trafiğinin yoğunluğu, kaldırımların düzensizliği vb.
nedenlerle kent içinde yürüme alışkanlığımızı büyük
ölçüde yitirdik. Hemen hemen hiçbirimiz
kullandığımız güzergâh dışına çıkmıyoruz ve çok
yakınımızdaki yerleri dahi bilmiyoruz. 12 Eylül
darbesi günlerinde gizlide yaşayan bir arkadaşım,
kaldığı evde dikkat çekmemek için mesai saatlerinde
evden çıkıp bütün gün yürüdüğünü anlatmıştı.
Şimdi ise dediğimiz gibi artık her şey dijital. Yüz
tanıma sistemleri, geçtiğimiz günlerde 30 yıldır
kaçak yaşayan RAF militanı Daniela Klette'yi tespit
ederek yakalanmasını ve 13 yıl hapis cezası almasını
sağladı. Alman devletinin sosyalistlere olan kini,
zaman aşımı falan dinlemiyor ama bir yandan
demokrasi ve insan hakları dersi de vermeye devam
ediyor bu katiller.
Emlak sektöründe faaliyet gösteren dijital bir
platform olan Airbnb, kısa süreli kiralama mantığı
ile dünya çapında bir etkinlik kazandı. Bir kolaylık
olarak görünen bu uygulama yeni bir pazar yaratarak
gayrimenkul stokunun piyasalaşmasına ve yeni
bireyci yaşam tarzının güçlenmesine yol açtı.
Airbnb'ye karşı bir alternatif olarak ortaya çıkan

Fairbnb kooperatifi ise daha insani ve yerel ölçekte
bir inisiyatif geliştirdi.
Dijitalleşme çağının sosyalleşme platformları,
görünüşte demokratik bir forum işlevi taşımakla
birlikte egemenlerin denetleyebildiği,
yasaklayabildiği, yönlendirebildiği, dahası pazar
oluşturabildiği alanlardır. Bu alanlarda
yaşanabilecek manipülasyonlara karşı halkların
kendi ağlarını oluşturmaları bir zorunluluktur. Bu
ağların çapı genişleyip işlerliği arttıkça alternatif
hâle gelebileceklerdir. Yanis Varoufakis'in bu
konuları, Syriza'nın kısa süreli iktidarında
yaşadıkları üzerine düşündüğü çözüm yolları ile
birlikte ele aldığı Başka Bir Şimdi kitabı ufuk
açıcıdır.
İşte bütün bunlar para için, diyebiliyoruz herhâlde.
Kapitalizm gölgesini satmadığı ağacı keser, diyor
Marx. Kapitalizm feodalizmin toprağa bağlı insanını
özgürleştirmiş, kentler de o dönem için bu
özgürlüğün yaşandığı adacıklar olmuşlardır. Ancak
kapitalizmin iç işleyiş yasaları; sürekli üretim, üretim
araçlarının yenilenmesi, yeni pazarlar bulma, hatta
yaratma ve yayılma zorunluluğu, kentlerin yapısını
sürekli değiştirmiştir. Bu değişimin hızının ve
ölçeğinin artması da maddi yaşamda büyük altüst
oluşumlara yol açmıştır.
Mekân ve hatta zaman kavramları bu değişimden
azade değildir. Mekân sadece uzamdan ibaret
değildir. Lefebvre'nin deyişiyle tasarlanandır.
Sermaye ve onun ihtiyaçları (kâr) ise tasarlayan. Bu
durumda mekânın nesneleştiğini söyleyebiliriz.
Kapitalist örgütlenme, diğer her şey gibi kenti ve
mekânı da sermayenin kârlılığını maksimize edecek
araçlar olarak görür. Ve bu şekilde araçsallaşan
mekân "kapitalist ekonominin ihtiyaçlarına,
gerekliliklerine ve değişen koşullarına bağlı olarak
her defasında yeniden tarif edilir; örgütlenir,
gerekirse tümden yok edilir ve yerine yeni ilişkilerin
ve durumların yer alabileceği ortamlar yaratılır."
(Hakkı Yırtıcı, 2015.) Yani yeni pazarlar, para
kazanılacak yeni sahalar.
David Harvey'in mekânın sermayeleşmesi
kuramında anlattığı da budur. Sermaye kendi
krizlerini aşabilmek için her yeri bir yatırım alanı
olarak görür. Tarım arazileri, ormanlar, kıyılar ve
tüm ekosistem sermaye birikiminin tehdidi
altındadır.
Görülüyor ki sorun teknik değil, yapısaldır.
Dolayısıyla çözüm de teknik değil, toplumsaldır.
Elbette ki teknik öneriler gündeme getirilecek,
yaşanan bu kötü koşullarda düzenlemeler ve
iyileştirmeler için mücadele edilecektir. Deprem
riski altında olan bir ülkede bu sorunlar kapitalizmin
yıkılması ile çözülecektir diyemezsiniz. Bu
apolitikliktir. Ancak sorunun ve çözümün yapısal
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olduğunu bilmek bize mücadelenin toplumsallaşması
gerektiğini söyler. Kent hakkı dâhil olmak üzere
toplumsallaşmayan hiçbir mücadele başarıya
ulaşamaz. Bu bütün alan örgütlenmeleri için
geçerlidir. Mücadelenin diyalektiğidir. En azından
meselenin mimarlık ve şehircilik epistemolojisi
kurmak olmadığını bilmeliyiz.
Peki, nedir bu meselenin toplumsallaştırılması
hadisesi? Paydaşların, yani halkın katılımıdır.
Öncelikle sorunu halkın gündemine taşımak, sahip
olunan bilgi ve birikimi halk yararına kullanarak
çözüm yolları sunmak ve halkla beraber hareket
etmektir. Bu bazen yerel bir dernek olur, bazen bir
dayanışma ağı. Üniversitelerin kuşatıldığı ve meslek
odalarının tepesinde Demokles'in kılıcının asılı
olduğu bu dönemde başka yapacak hiçbir şey yoktur.
Açılan sayısız davadan çok daha etkili bir yöntemdir
bu. Gezi Direnişi bu şekilde başarıya ulaşmıştır. Ve
son yılların en önemli kent hakkı kazanımıdır.
Mimarlar Odası bugün, Uluslararası Mimarlar
Birliği'nin Dünya Mimarlık Günü teması olan
"Konut insan hakkıdır" çağrısını yineliyor ve herkes
için güvenli, sağlıklı ve nitelikli bir fiziksel çevrede
yaşama hakkını savunuyor. Aynı zamanda "daha
fazla konut üretmek" yerine, "nasıl bir kentte, kimler
için, nasıl bir yaşam?" sorusunun sorulması
gerektiğini söylüyor. Toplum hizmetindeki mimarlık
ancak toplumla birlikte mümkün olabilir; elbette
önce kendi üye kitlesiyle.

Rantın Kenti: Dönüşüm, Mülksüzleşme ve
Yaşam Hakkı

Sermayenin yeni yaşam alanları kurmak olarak
adlandırdığı bu pazarın genişletilmesi projelerinin en
vahşisi bugün Gazze'de yaşanmaktadır. Dünyanın
gözü önünde yerle bir edilen kentte, bu katliamın
ardından "ihya" adı altında toprağa göz dikilmesi ve
ölen çocukların gömülü olduğu alanlara zenginler
için ultra lüks tatil siteleri yapılması hayali, bizzat
Trump denilen utanmaz tarafından dile
getirilmektedir. Bu Şam şeytanının hayallerini yeni
Epstein adaları süslemektedir.
Kapitalizmin dün olduğu gibi bugün de hiçbir ahlaki
kriter taşımayan bu saldırganlığı ülkemizde de
kendini her alanda göstermektedir. Hiçbir bilimsel

uyarıyı dikkate almayan, halkın ihtiyacı olmayan ve
büyük ihtimalle uluslararası merkezler tarafından
gündeme getirilen bir doğa kırım projesi olan Kanal
İstanbul böyle bir projedir. Devasa bir bütçeyle
halkın kaynaklarının boşa akıtılmasıdır. İstanbul'un
su ihtiyacının karşılanmasında rol üstlenen Sazlıdere
Barajı'nın etrafı şimdiden yapılaşma ile kuşatılmış
durumda. Bu nasıl bir vicdansızlıktır diye
düşünmeden edemiyorum.

Uygulanan "kentsel dönüşüm" projeleri de aynı
zihniyetin ürünüdür. Halkın ihtiyaçları yerine
sermayenin ihtiyaçları önceliklidir. Kentsel dönüşüm
değil, rantsal dönüşümdür. Örneğin, bir deprem kenti
olan İstanbul'da, deprem riski taşıyan bölgelerin
haritaları ile bu sebeple çıkarılan 6303 sayılı yasaya
dayanılarak kentsel dönüşüme uğrayan binaların
bölgesel yoğunluğunu gösteren haritalar
karşılaştırıldığında bir çakışma görülmemektedir.
Öncelik rant getiren bölgelerdir çünkü.
Bu projelerde yerindelik ilkesi de
uygulanmamaktadır. Tam tersine ekonomik
güçlüklerle boğuşan kesimler bu rant iştahı
karşısında yerinden yurdundan edilmekte, bazı
uygulamalarda uzak bölgelere adeta sürülmektedir.
Roman vatandaşlarımızın yaşadığı Sulukule
Mahallesi sakinlerine reva görülen bu olmuştur. Kent
merkezlerine yakın bölgeler bu şekilde kendilerince
soylulaştırılmaktadır. Önce metruk hâlde bırakılan
kamusal alanlar sonrasında "Bakın işte, ne güzel,
tertemiz hâle getirildi." denilerek yeniden
düzenleniyor. Sonrasında ise "Peki, bu kimin
yararına gerçekleşti?" sorusu dışarıda bırakılıyor.
Sermayenin kente müdahalesi ‘sorumluluk’,
‘canlandırma’ ve ‘kazanım’ gibi kavramlar
üzerinden nötrleştiriliyor. Böylece belirli bir sınıfsal
çıkar ilişkisi, kentsel gelişmenin doğal ve hatta arzu
edilir bir biçimiymiş gibi sunulurken, bunun dışında
kalan kamusal kullanım biçimleri görünmezleşiyor.
(Serkan Taşkent.) Yani "Temsil estetiği mi, yaşama
estetiği mi?" sorusunu sorabilmeliyiz. Tekrar kimin
için problematiğine döndüğümüzde ise erişilebilirlik
ve aidiyet olgularının hiçbir yapı için
ikincilleştirilmeyecek hususlar olduğunu
söyleyebilmeliyiz.
“Kentsel dönüşüm, yoksulun yaşadığı alanı fiziksel
olarak yenileyip yerine yeni konut yapmak değil;
barınma hakkını, mevcut kullanıcıları, mülkiyet
ilişkilerini ve kentte kalma hakkını birlikte ele alan
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bir mekânsal politika olmalıdır.” (Serdar
Nizamoğlu.) Özellikle endüstriyel miras üzerinden
yapılan yeniden işlevlendirme tartışmalarında da
temel yaklaşım bu halkçı ve kamusalcı bakış açısı
olmalıdır. Kültürel ve endüstriyel miras bir dekor
değildir.

Savaşın Yıktığı Kentler, Hafızanın Direnişi

Kentsel dönüşüm konusunda canımı en çok yakan
söylem, yaver Davutoğlu'nun kadim şehir
Diyarbakır'ın Sur içi bölgesi ile ilgili olarak "Toledo
yapacağız" sözleridir. Yıllarca düşük yoğunluklu bir
savaşa sahne olan bu kent, ironik biçimde tank ve top
ateşleri ile birlikte sermayenin soylulaştırma saldırısı
ile karşı karşıya bırakılmıştır. O günlerde kentin
simgelerinden Dört Ayaklı Kilise önünde yapılan bir
basın açıklamasında insan hakları savunucusu Tahir
Elçi'nin katledilişini televizyonlardan canlı olarak
izlemiştik.

Savaşların ve çatışmaların kentlere nasıl zararlar
verdiğini Bosna-Hersek'ten ve Suriye iç savaşından
biliyoruz.
"Mostar köprüsü yıkılmış, Neretva ne kadar üzgün,"
diyordu Nejat Yavaşoğulları şarkısında.

Lebbeus Woods, 1993'te Saraybosna'daki yanmış
Olimpiyat Müzesi'nin merdivenlerinde manifesto
metninin okunmasına katıldı. Temel düşüncesi,
mimarlığın savaşın yıkımına karşı yeniden yaşam
kurmanın bir aracı olabileceğiydi. “Mimarlık ve
savaş birbirine aykırı değildir. Mimarlık savaştır.”
deniliyordu manifestoda. Bu, savaşı destekleyen bir
ifade değil; mimarlığın da iktidar, çatışma, yıkım ve
yeniden kurma süreçlerinin içinde bulunduğunu
anlatan kışkırtıcı bir önermeydi.

Savaşa karşı, Picasso'nun Guernica tablosu kadar
etkileyici bir çıkış. Guernica, İspanya İç Savaşı
sırasında Nazi Almanyası'na ait 28 bombardıman
uçağının İspanya'daki Guernica şehrini
bombalamasını anlatan, 7,76 m eninde ve 3,49 m
yüksekliğinde anıtsal bir tablodur. Saldırı sırasında
250 ila 1600 kişi ölmüş, çok daha fazla sayıda kişi de
yaralanmıştı. Bu tabloyla ilgili olarak, Nazilerin
Fransa'yı işgal ettiği yıllarda bir Gestapo şefi
atölyesini "ziyaret" ettiğinde "Bunu siz mi yaptınız?"
diye sorması üzerine, Picasso'nun "Hayır, siz
yaptınız." cevabını verdiği rivayet edilir.

Afet, Yıkım ve Sermayenin Rant Düzeni

Yakın dönemde ülkemizin hemen yanında yaşanan
Suriye iç savaşı da bölgeyi bir cehenneme çevirdi.
Her ne kadar Rojava gibi aşağıdan kuruluş
hikâyelerine tanık olsak da yaşanan vahşet,
insanlığın ortak hafızasından ve kentlerin
belleğinden kolay kolay silinmeyecektir.
Bu vahşetten insanlığın en eski kültür miraslarından
biri olan Palmira Antik Kenti de nasibini almış,
vandallar tıpkı Taliban canilerinin put oldukları
gerekçesiyle Afganistan'ın Bamyan Vadisi'nde
bulunan ve M.Ö. 1500 yıllarına tarihlenen devasa
“Buda” heykellerine yaptıkları gibi, insanlığın ortak
kültürel değerlerinden olan bu tarihî kenti harap
etmekten çekinmemişlerdir. Bizim çok önem
verdiğimiz UNESCO, bu durumlarda sorunu dünya
gündemi hâline getirecek bir faaliyet yürütemiyor,
açıklama yapmakla yetiniyor ve bizce kuruluşunun
temel amacını gerçekleştiremiyor.

Heykel sadece bu aşırı fikirlerle şartlanmış teröristler
tarafından mı yıkılıyor peki? Hayır. Biz de 2013
yılında işi gücü bıraktık, Mehmet Aksoy'un Kars'ta,
Ermenistan sınırında, her iki ülkeden görülebilecek
şekilde yaptığı ve geçmişte yaşananlara inat iki
insanın birbirlerine ellerini uzattığı muhteşem anıtı, o
dönem başbakan olan Recep Tayyip Erdoğan'ın
talimatıyla “ucube” diyerek yıktık. Hem de bir
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dönem CHP Genel Sekreterliği yapmış Ertuğrul
bilmem nenin Kültür Bakanlığı yaptığı bir dönemde.
On binlerce insanımızı yitirdiğimiz deprem felaketi
bile sermaye düzeninin doymak bilmez rant arayışını
durduramadı, tam tersine daha çok tetikledi. Deprem
bahane edilerek çıkartılan “Rezerv Alan” ilanı ile
merkezî iktidar, hiçbir kritere dayanmadan
vatandaşların mallarına mülklerine el koyma hakkı
kazandı. Yangından mal kaçırırcasına Hatay'ın
merkez mahalleleri bu kapsama alındı.

Ülkemizde barınma ve sağlıklı bir çevrede yaşama
hakları anayasal haklardır; bunların sağlanması da
bir yükümlülüktür. Fakat gelin görün ki yapıların
önemli bir kısmı niteliksiz. Değişen yönetmelikler,
2000 yılı öncesinde yapılmış bütün yapıları riskli
hâle getirdi. Düşünün, proje onaylı, ruhsatlı, iskânlı,
vergisi ödenen yapılar bir gecede çöp. Bunda
vatandaşın suçu nedir? Bir emekli ikramiyesiyle
alınmış ev bir daha bu koşullarda nasıl
yenilenebilecektir? Bunlar yasal olanları. Bir de
kaçak yapılanlar var tabii. Hükümetlerin insan
hayatını hiçe sayarak çıkardıkları “İmar Barışı”
kanunları ile affedilen yapılar. Devletin zamanında
denetim görevini yerine getirmemesi sonucu ortaya
çıkan bu ucube durum, gene devletin “parayı
bastırın, sizi görmeyelim” demesiyle daha da ucube
hâle geliyor. Bir taşla iki kuş vuran ya da vurduğunu
zanneden bu zihniyetlerle yönetiliyoruz işte.
İmar Barışı rakamları şu şekilde:
Yapı Kayıt Belgesi sayısı: Yaklaşık 3,1 milyon
Yararlanan toplam bağımsız bölüm: 7.085.969
Konut: 5.848.927
Ticari bağımsız bölüm: 1.237.042
Tahsil edilen toplam bedel: Yaklaşık 24,7 milyar TL
(2020 başındaki resmî rakam)
Kaynak: Çevre ve Şehircilik Bakanlığı
Peki, bunların ne kadarı deprem bölgesinde? Yapay
zekâya sorduğumda aldığım cevap şu şekilde:
• 10 deprem ilinde, 2018 İmar Barışı kapsamında
düzenlenen Yapı Kayıt Belgesi sayısı: 294.166

Kent Hakkı: Sermayeye Karşı Mücadele
Mekânları

Afetlere karşı dirençli kentler oluşturmak hepimizin
sorumluluğunda; ancak kapitalizm şartlarında bu
nasıl gerçekleşecek? Fay hatlarına, dere yataklarına
kurulan binalar… Peki, bu doymak bilmezlik, bu
açgözlülük nereye kadar sürecektir? Dünyanın
zenginlikleri herkese yetebilecekken bu soygun
düzeni, bu akıl dışılık sürgit devam edecek midir?
İşte bu noktada gözümüzü tekrar kentlere
çeviriyoruz. İtiraz mevzileri, direnç noktaları olarak
kentlerin yükselttiği hak arama eylemliliğine.
Kapitalizm kentlere saldırısını yoğunlaştırdıkça
kentlerin de çelişkileri keskinleşmekte ve kent
mekânları sınıf mücadelesinin arayüzü hâline
gelmektedir. Diyalektik, gelişmenin kaynağını
çelişki olarak açıklar. Çelişki hareketin motorudur.
Kentlerin, gayrimenkulün spekülatif değer kazandığı
ve küresel finans ağlarının at oynattığı alanlara
dönüşmesiyle birlikte, nispeten yerelde kalan emek
ile küresel sermaye daha doğrudan yüz yüze gelmeye
ve çarpışmaya başladı. Böylece kentler, daha keskin
sonuçların ortaya çıktığı mücadele mekânları oldu.
Bu nedenle kentsel toplumsal hareketler yükselişe
geçmiş; önce Üçüncü Dünya’nın gecekondu
bölgelerinde, daha sonra da merkez ülkelerde
yaşanan sanayisizleşme sürecinin sonucu olarak
gündeme gelen kentsel yenileme ve seçkinleştirme
projelerine karşı başlatılan hareketlerle gelişmiştir.
Aynı zamanda küresel ağların hegemonyasına karşı
başlatılan küresel direniş dalgası, kentlerde yaratılan
eylemlerin küresel ölçekli bir yapının sinir uçlarına
değen ve bu anlamda dünya ölçeğinde etki yaratan
ürünü oldu. Bu sıkışma ve patlama sürecinin ikinci
perdesi olarak yorumlanabilecek 2010-2011
isyanlarının da özgün kentsel biçimler aldığını
görmek zor değildir. Tahrir Meydanı’ndan Wall
Street’e kadar farklı kentlerin meydanları, farklılaşan
taleplerle de olsa benzer mekânsal kullanımlarla
dönüştürülmekte, bu mekânları işgal eden
eylemlilikler ulus ötesi sıçramalarla kentten kente,
meydandan meydana sirayet etmektedir.
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Aşağıdan Yukarıya Kent: Özerklik, Dayanışma
ve Sosyal Belediyecilik

Küreselleşmenin idari merkezleri ve başlıca tüketim
mekanizmaları olarak lanse edilen kentler, bugün
neoliberalizme karşı genişleyen isyanın mekânı
niteliğini kazanmış bulunmaktadır. (Bülent
Batuman) 1848 kent devrimlerine dönülmese de
birçok yerelde başlayan bu mücadeleler kendine
özgü nitelikler geliştirmiş ve kazanımlar elde
etmiştir. Latin Amerika'nın asi şehirlerinden
Hindistan'ın kızıl koridorlarına, Zapatistaların
Chiapas'ından Brezilya'nın Porto Alegre'sine uzanan
bu yerel deneyimler hattı, sadece başkaldırı ve itiraz
kültürünü değil, kendi otonomilerini ve iktidar
alanlarını da yarattılar.
“Aşağıdakilerin demokrasisi” denilen bir
toplumsallığı ören bu odaklar, şimdiye kadar sadece
sermayenin etkisinden bahsettiğimiz kentlerin
biçimlendirilmesinde kendi sözlerini söylediler.
Ortak yaşamı aşağıdan yukarıya örgütlediler.
Kooperatifler vb. eliyle alternatif ekonomilerini
geliştirdiler. Kararları mahalle örgütleri, meclisler,
sendikalar üzerinden oluşturdular ve sonuçta kendi
kentlerini var ettiler. Her biri ayrı ayrı incelenmeyi
hak eden bu deneyimler, insanlığın iyiye ve güzele
yönelişine eklenmiş sayfalardır.
Bugün yine birçok yerde örneğini gördüğümüz kent
merkezli sosyal belediyecilik anlayışı da bu
antikapitalist yerel siyasetin bir yüzüdür. Katılımcı
bütçeyi ve belediye kaynakları üzerinde demokratik
denetimi esas alan bu anlayış, kamu kaynaklarının
halk yararına kullanımını savunmakta, kapitalizm
şartlarında ileri bir mevzi niteliği taşımaktadır. Peki,
bir yerel yönetim sermayenin karşısında ne
yapabilir? Konut, kamusal hizmetler, ulaşım, bütçe,
kamusal alan ve yerel ekonomik faaliyetler
üzerinden piyasanın belirleyiciliğini sınırlayan
politikalar geliştirebilir mi?
Eğer yerel yönetim ile toplumsal hareket arasında
doğru bir ilişki kurulursa bu mümkündür. Ya da
mümkün olanın en iyisidir diyebiliriz. Zaten bu
olmadığı takdirde, kendi başına bir “devrimci
özne”nin bürokratikleşme riski yüksektir. Tabii her
şeyde olduğu gibi bu konuda da insan eylemliliği
esastır. Bu eylemliliğin sonuçlarını bekleyip
göreceğiz.

Göçmenler, Sınıf ve Kentin Çeperlerinde Biriken
Öfke

Umudumuz, Güney Amerika'daki gibi bir geri
çekiliş değil; demokrasiyi radikalleştirmek, siyaseti
feministleştirmek, insanları ve çevreyi gözeten bir
ekonomiye geçişi sağlamak şeklindeki üç ilke
üzerinden kendini tanımlayan, Barcelona Belediye
Başkanı Ada Colau önderliğinde geliştirilen
“Korkusuz Kentler” Ağı gibi örneklerin
yaygınlaştırılmasıdır. New York ve Berlin seçimleri
bu umudumuzu artırmaktadır. Bu seçim başarılarının
ardındaki en önemli dinamik göçmenlerdir. Her alan,
kendi öznesinin kendisini gerçekleştirmesiyle sonuca
ulaşabilir. Göçmenler kendi iradelerini ortaya
koyarak bu başarıları elde etmişlerdir.

Bugün Almanya'da Sol Parti, kendini inkâr eden
biçimde göçmen karşıtı politikalar savunmaktadır.
Aslında göçmenlik olgusunun, kapitalizmin işleyiş
yasalarına uygun biçimde sermayenin dolaşımının
bir sonucu olduğu; ucuz iş gücü sağlaması ve yaşlı
nüfusun yerine genç nüfusun geçişiyle
sürdürülebilirliğe katkıda bulunması nedeniyle bir
tercih, hatta yönlendirme konusu hâline geldiği
açıktır. Bununla birlikte mesele özellikle
politikacıların kısa vadeli çıkarlarına alet edilmekte,
kültürel farklılıklar üzerinden bu topluluklar
baskılanmakta ve eşitsizliklerle dolu bir kent
coğrafyasında yaşamaya mahkûm edilerek seslerini
çıkarmamaları istenmektedir.
Buna rağmen kentlerin kenar mahallelerinde
göçmenler her zaman bir alev topu gibi isyandalar.
Batı sermayesi günahlarının bedelini ödemektedir.
Anne Courtil, Konstantnapol Mozaikçisi adlı
eserinde daha o yıllarda, kente aslında sonradan
gelmiş olanların dahi kendilerinden kısa bir süre
sonra bile olsa yeni gelenlerle kavgalarını anlatır.
David Harvey, Sosyal Adalet ve Şehir adlı
çalışmasında bir kente ilk gelenleri “efendi”, en son
gelenleri “parya” yapan nedir diye sormaktadır.
Göçmen karşıtlığının hiçbir insani ve ahlaki yönü
yoktur. Zaten eğer gelenler paralı ise onlara karşı
gösterilen tutumun farklılığı, insanlığa biçilen fiyatı
da ortaya koymaktadır.
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Gecekondudan Gezi'ye: Kentin Aşağıdan
Kuruluşu

Bizim ülkemizde ise kentsel direniş geleneği 1970'li
yıllarda gecekondu yerleşim alanlarında kendini
göstermiştir. Her ne kadar ucuz iş gücü sağlaması
nedeniyle sermaye tarafından üstü kapalı biçimde
tercih edilse de kullanılmayan hazine arazileri
üzerine dayanışma ile kısa sürede yapılan ve bir
yuvaya çevrilmeye çalışılan bu yapılarda yaşayanlar,
sağlıksız koşullarda uzun yıllar elektrik, su,
kanalizasyon, yol gibi hizmetlerden mahrum olarak
yaşamışlardır. Bu çarpık ve plansız yapılaşma çok
eleştirilse de halkın kendi öz örgütlülüğü üzerinden
ihkak-ı hak yoluyla gerçekleştirilmiş olması
önemlidir.
Özellikle 1 Mayıs Mahallesi, bu aşağıdan yukarıya
örülen pratiğin destansı bir örneğidir. Burada, başta
Halkın Yolu militanı Hasan Kızılkaya olmak üzere,
kentin kuruluşu sırasında halkın yanında durmayı
görev bilen ve toprağa düşen devrimcileri anmayı bir
görev biliyorum. O dönemde halka arsa dağıtımı
görevinde bulunan bir devrimci ağabeyim, yıllar
sonra bölgede bir lokantada yemek yediğinde
kendisinden para alınmadığını anlatmıştı.
Gecekonduların bir haksız zenginleşme aracı olduğu
eleştirisi doğru değildir. Burada eleştirilecek bir taraf
varsa o da barınma hakkı koşullarını yaratmayan
devlettir.

Bana göre, mesleğim gereği yasal statü (Tapu Tahsis
Belgesi) kazanmaları için emek verdiğim bu yapılar,
rengârenk hâlleri, pencerelerinde teneke kutulara
yerleştirilmiş çiçekleri, minik bahçelerine dikilmiş
ağaçları, topografik uyumu, komşuluk özellikleri ve
insani ölçekleri ile organik sivil mimari örnekleridir.
Ve bugünkü kutu kutu binalardan daha estetik, insan
doğasıyla daha uyumlu yapılardır. Büyük kentlerin

varoşlarında filizlenen bu yerel mücadele geleneği
bugüne kadar yaşamıştır.
Burada Fatsa yerel yönetim deneyimini ve önderi
Terzi Fikri'yi anmak gerekir. 12 Eylül generallerinin
en çok dillerine doladıkları yerdi Fatsa. Son olarak
yine bir kent hakkı çerçevesinde, yani kamusal
alanların kullanım amaçlarına kimin karar vereceği
üzerinden şekillenen “Gezi Direnişi”nden söz
edelim. Stavros Stavrides, Gezi Direnişi bağlamında,
Kentsel Heterotopya kitabında tanımladığı “Eşikler
Kenti”nin, geleceği kolektif olarak yaratma
sürecinde farklı ama açık kimlikler arasında
yürütülen müzakerelere dayalı bir özgürleşme
projesinin mekânsal karşılığı hâline gelip
gelemeyeceğini sormaktadır.
Sanırım bu sorunun cevabını yine insan eylemliliği
verecektir.
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KENT HAKKI VE KENT HAKKI 
İHLALLERİ

OSMAN BALTA

“Ben  iki  adım  ilerliyorum;  o,  iki  adım 
uzaklaşıyor.  Ben on adım ilerliyorum; o,  on 
adım uzaklaşıyor. Hep ilerleyebilirim ve onu 
asla yakalayamam. Ütopya neye yarar? Tam 
da şuna: Yol almaya!”
Eduardo Galeano
BAŞKA DERGİ,  “Başka bir dünya mümkün!” 
iddiasıyla 15 Ekim’de (2026) dijital  ortamda 
okurlarıyla buluşuyor!
Ütopya  diyorlar  egemenler;  başka  bir 
dünyanın mümkünlüğü bir ütopyadır!
Burada  tartışacağımız  konu,  kent  ve  kentli 
hakları  kullanımında  eşitlik  bağlamında 
derdimizi  anlatmada  işe  yarayacağı 
düşüncesiyle,  Zygmunt  Bauman’ın  Türkçeye 
Akışkan  Modernite  adıyla  çevrilen 
çalışmasından  (Can  Yayınları,  2017,  s.  22), 
kapitalizmin  kendinde  içkin  karakterini 
göstermesi bakımından önemi dolayısıyla şu 
kısa alıntıya birlikte bakalım. Zira Türkiye’de 
burjuvazi de ve onun bir aygıtı olarak ortada 
duran  devlet  de  Zygmunt  Bauman’ın, 
kuşkusuz  haklı  olarak  sözünü  ettiği 
“Ekonomik  Büyüme  Kilisesi  Cemaati”nin 
sadık birer üyesidirler.
“Ekonomik  Büyüme  Kilisesi  cemaatinin 
gündelik  dilinde  ‘yaşam  koşullarını 
iyileştirmek’  ya  da  daha  tatminkâr  yapmak 
demek ‘daha fazla tüketmek’ anlamına gelir. 
Bu  köktenci  cemaatin  iman  etmiş  üyelerine 
göre  kefarete,  kurtuluşa,  kutsala,  dünyevi 
inayete, doğrudan ve sonsuz mutluluğa giden 
bütün  yollar  alışveriş  mekânlarından  geçer. 
Mutluluk  peşinde  koşanlar  gelip  boşaltsın 
diye bekleyen dükkân rafları malla doldukça, 

bu  rafları  dolu  tutacak  kaynakların 
(hammaddenin-enerjinin)  taşıyıcısı  ve  tek 
sağlayıcısı olan dünya boşalmaktadır.”
Bu  sömürü  düzeni  sürsün  istiyorlar.  Ve  bu 
nedenle ellerinde ne varsa; din, bilim, sanat, 
devlet aygıtının öteki güçleri, ordu, hukuk; ne 
varsa hepsini kullanarak saldırıyorlar “başka 
bir dünya mümkündür” iddiasında olanlara. 
Oysa iddia yeni değil,  ütopya yeni değil!  Yol 
almaya  devam  ediyor;  yol  almaya  devam 
edecek!
İnsan  hakları  konusu  etik  açıdan  da  siyasi 
açıdan  da  güncel.  Bugünkünden  daha  iyi, 
daha ileri bir dünyanın inşası yönünde insan 
haklarının öneminden söz ediyoruz, edeceğiz. 
Bu  yönde  her  çaba,  her  emek,  istesek  de 
istemesek  de  liberal-neoliberal  politikaların 
bireyci,  kâr  ve  mülkiyet  temelli 
hegemonyasıyla  karşı  karşıya  geliyor, 
gelecek!  Özel  mülkiyet  hakkı  ve  kâr  hakkı, 
kendisi dışında öteki bütün hakları çiğniyor. 
Sermaye-devlet  ortaklığıyla  gerçekleşen  hak 
ihlâlleriyle  karşı  karşıyayız.  Emekçi-yoksul 
halkın yaşam alanları,  yaşam imkânları her 
geçen  gün  gittikçe  daralıyor,  daraltılıyor. 
Devlet aygıtı sermayenin hizmetinde!
Sürekliliği  kesintiye  uğramış  olsa  da  insan 
hakları  konusunda  kolektif  çıkışların 
yapıldığı  durumlar  da  yaşandı,  yaşanıyor. 
Geçmişte  işçi,  kadın,  göçmen  ve  azınlık 
hakları  mücadelesinde  ilerlemeler  mümkün 
olabildi.  Bu konuda Türkiye için en özellikli 
örneklerden  biri  olarak  İstanbul-Taksim’de 
Gezi  Parkı  üzerinden  yaşanan  kolektif 
kalkışmayı söyleyelim.
İnsan  hakları  salkımı  içinde,  hemen  her 
türden insan hakkının kesiştiği bir kavşakta 
duran  “kent  hakkı”,  insan  yaşamının  kente 
mecbur edildiği bir zamanda sınıf mücadelesi 
ve bu bağlamda sınıf hakları bakımından da 
özellikli bir yerde duruyor.
KALDIRIM TAŞLARININ ALTINDA 
KUMSAL VAR!
3  Mayıs  Cuma,  1968.  Akşam.  St.  Michel 
Bulvarı’nda  öfkeli  gençlik  polisle  çatışıyor. 
Bir  çeşit  meydan muharebesi!  1958’den beri 
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iktidarda  olan  De  Gaulle,  kaldırım  taşları 
kadar katı,  kaldırım taşları  kadar duyarsız! 
Taşlar  sökülüp  barikatlar  kuruluyor  St. 
Michel  Bulvarı’nda.  2  Mayıs’ta  Nanterre 
Üniversitesi kapatılmış. 3 Mayıs’ta gün içinde 
Sorbonne  Üniversitesi’nde  300  öğrencinin 
başlattığı  protesto,  akşam  vakti  St.  Michel 
Bulvarı’nda çoğalan kalabalıklar... Esnaf, işçi, 
öğrenci...  Sökülüp  barikat  kurulan,  sökülüp 
polise  atılan  kaldırım  taşlarının  altından 
çıkan kum... Özgürlük...
Ve  dönemin  o  ünlü  sloganı!  “Kaldırım 
taşlarının  altında  kumsal  var.”  Sonrasında 
Fransa’da devrim ayı. Kafelerden,
liselerden,  üniversitelerden,  fabrikalardan 
çıkıp gelen kalabalıklar!
Çok  değil,  68’den  bir  yıl  önce,  Marksist 
Fransız  sosyolog  Henri  Lefebvre’in 
kavramsallaştırmasıyla  “kent  hakkı!” 
Lefebvre’in  kavramsallaştırmasıyla  “kent 
hakkı”  (Right  to  the  City),  kent  sakinlerinin 
kentsel  mekânı  kendi  ihtiyaçlarına  göre 
şekillendirme ve kent yaşamına aktif  olarak 
katılma  hakkıdır.  Kent,  meta  (ticari  mal) 
değil, ortak bir yaşam alanı olmalıdır.
TÜRKİYE’DE KENTLEŞME, KENTSEL ALAN 
VE KENT HAKKI!
“Bozuldu  ağa  bozuldu,  dünya  kökünden 
bozuldu. Üstüne bastığım toprak ayaklarımın 
altından kayıyor sanki. Bugün dünü arıyoruz, 
yarın  da  bugünü  arayacağımızdan  şüphen 
olmasın.” (*)
Orhan Kemal’in 1962’de yayımlanan romanı 
Eskici ve Oğulları’nda, o yılların Adana’sında 
ötekileştirilen,  yersizyurtsuzlaştırılan  işçinin 
dramıdır  Topal  Hüseyin’in  söyledikleri. 
Emeğin metalaşması görünür hâle gelmiştir. 
27 Mayıs’tan hemen sonra, 30 Eylül 1960’ta 
kurulan Devlet Planlama Teşkilatı (DPT), kent 
ve  sanayi  burjuvazisine  kaynak  aktarmaya 
özgülenir. Bu ekonomi-politik, kendinde içkin 
çelişkiler nedeniyle yeni sonuçlar doğuracak 
ve  Türkiye  işçi  sınıfı,  tarihinde  ilk  kez 
kendinde  sınıf  olmaktan  kendisi  için  sınıf 
olmaya ilerleyerek siyasal alanda da görünür 
hâle gelecektir.

Kapitalist  ekonomi-politiğin,  emek 
sömürüsünden  başka  sermaye  birikimine 
araç olmak üzere kentsel alanlara yönelmesi 
de yine bu yıllarda hızlanır. Kentsel toplumsal 
hareketlere, itirazlara temel oluşturan “ortak 
alanlar”,  hem sermaye  için  hem işçi-emekçi 
sınıf  için  bu  bağlamda  önem  kazanacak  ve 
çatışılan alanlar hâline gelecektir.
Sermayenin  temellük  ettiği,  el  koymaya 
çalıştığı  kentsel  ortak  alanları  savunmak, 
ortak  alan  üzerinde  toplumsal  bir  ilişki 
yapılandırmakla  mümkün  olabilecektir.  Bu 
yönüyle  kent  hakkını,  hak  özneliği 
bakımından  kolektif  haklar  başlığı  altında 
görmek  gerekir.  1.  Kuşak  İnsan  Hakları 
(temel  haklar)  ve  2.  Kuşak  İnsan 
Hakları’ndan (sosyal haklar) sonra, 3. Kuşak 
İnsan Hakları  (çevre hakkı,  insanlığın ortak 
mal  varlığına  sahip  çıkma  hakkı,  gelişme 
hakkı, barış hakkı) içinde ve bu hakların her 
üçünü  de  içeren  niteliğiyle  “kent  hakkı”, 
güncelde  ulusal  ve  uluslararası  hukukta 
bütünüyle yer bulmuş durumda değil.
Kolektif  mülkiyete  ait  alanların  hukuk  ve 
siyasetle  ilişkisinde  aşılması  gereken  bir 
sorunun  içinde  olduğumuzu  da  söyleyelim. 
Örneğin  bizde,  5393  Sayılı  Belediye 
Kanunu’nun  13.  maddesi  başlığında 
“hemşehri hukuku”ndan ve buna bağlı olarak 
belediyenin  kararlarına  katılma  hakkından 
söz ediliyor. Anayasa ve ilgili yasalarda da bu 
yönde hükümler var. Yine de sermaye-devlet 
ortaklığı  eliyle  kentin  ortak  mülkiyetine  ait 
kent  müşterekleri  ve  ortak  alanlarının 
sermaye  tarafından  temellükü  karşısında 
mücadele  için  yeterli  düzeyde  bir  kolektif 
dayanışma oluşturulamıyor. Türkiye’ye özgü 
bir sorun bu. Hemşehri-yurttaş olarak sahip 
çıkmamız ve bunun için de kolektif bir özne 
olmamız  gerekirken,  konuyu  hukukçulara 
havale  etmek  gibi  bir  alışkanlık  içinde 
oluyoruz.  Mimarlar,  mühendisler,  plancılar 
hukukçulara destek verir ve biz sonuç alırız! 
Kimseye  ait  olmayan  ve  bu  yönüyle  hiç 
kimsenin  olan  kentin  ortak  alanlarının 
korunması  adına  kolektif  mülkiyet  kültürü 
bağlamında sorunluyuz!
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KENTTE YAŞAMAK - KENTİ YAŞAMAK!
“Sineklidağ  burası  /  Şehre  tepeden  bakar  / 
Ama şehir ırakta / Masallardaki kadar / Her 
cins  insan  var  burada  /  Çalışkanı  tembeli  / 
Dört bucaktan gelmişler / Hırlı hırsız serseri / 
Lazı  Kürdü  Pomağı  /  Maraşlısı  Vanlısı  / 
Erzincanlı Kemahlı / Hepsi kader yoldaşı” (**)
Haldun Taner, Keşanlı Ali Destanı’nda; Latife 
Tekin, Berci Kristin Çöp Masalları’nda; Orhan 
Kemal,  Eskici  ve  Oğulları’nda  kapitalist 
sistemin  ötekileştirdiği  insanların 
yaşamlarını  anlatırlar.  Kenti  yaşamak  çok 
uzaklardadır bu insanlar için. Kentin dışında 
mekânlardadırlar. Her gün sabahtan akşama 
kentin en pis işlerinde, çöpünde-temizliğinde, 
fabrikalarında,  yolunda,  aşında,  ekmeğinde 
varlar  ama  kentte  yoklar!  Kentin 
imkânlarında  yoklar!  Sineklidağ’dalar. 
Şebeke suyu yok, kanalizasyon yok, yol yok. 
Kenti yaşamak bir tarafa, kentte yaşamak da 
tehdit altındadır onlar için.
Kent, içinde yaşamaya mecbur bırakıldığımız 
bir  dünya.  Doğayla,  toplumla,  estetikle, 
bilimle  ilişkilerimize  yüklediğimiz  anlamlar, 
yaşamak  istediğimiz  kentin  tahayyülü 
açısından  belirleyici  olacaktır.  Kent  bilimci 
Robert  Park’ın  deyişiyle  insan,  kendisini 
bekleyen sorumluluklar hakkında hiçbir fikri 
olmaksızın kenti inşa ederken kendini de inşa 
etmiştir.  Bu  bağlamda  kent  hakkı,  kentin 
imkânlarına erişim hakkından öte bir  yerde 
durur. Kent hakkı, kenti biçimlendirme hakkı 
olması  yönüyle,  kent  imkânlarına  erişimi 
konu  eden  kentli  haklarından  farklılığıyla 
kolektif bir haktır.
Kapitalist  kentleşme  bize  kuralsızlığın, 
sömürünün  ve  yabancılaşmanın  hüküm 
sürdüğü  bir  ortamda  yaşamayı  dayatıyor. 
Hem kent hakları hem kentli hakları üzerinde 
hak  ihlâllerinin  öznesi  sermaye-devlet 
ortaklığı  olunca,  kentler  de  bu  ihlâllerin 
nesnesi  hâline  geliyor.  Bu,  kapitalist 
kentleşmenin  kaçınılmaz  bir  sonucudur. 
Kapitalist  kentleşme  politikalarından  halk 
yararına  ve  doğanın  varlığıyla  uyumlu 
sonuçlar beklemek boşuna olacaktır.

TRABZON SANAT EVİ VE DEVLET ELİYLE 
KENT HAKKI İHLÂLİ!
Trabzon’un ve Beşikdüzü’nün baştan beri 
söylenegelen kent kıyımı ve kentli hakları ihlâlleri 
mücadelesinde kolektif bir özne olamayışları 
bakımından ilginç benzerlikler var. Trabzon’a 
“kültür kenti”

deniliyor. Trabzon’un kadim tarihsel geçmişe 
sahip olduğu söyleniyor. Beşikdüzü için de bu 
konuda durum aynı. “Kültür yuvası, eğitimin 
beşiği,  Aydınlanma’ya  yabancı  olmayan  bir 
ilçe!”  Her  ikisinde  de  kent  kimliği,  kentsel 
bellek saldırı altında. Devam ederken değişme 
ve  değişirken  devam  etme  ilkesinden 
hareketle  gelişmesi  gereken  kent,  kıyıma 
uğratılıyor.  Bütün  bu  olan  biten  karşısında 
her ikisinin de ciddiye alınabilecek bir direniş 
hikâyesi yok.
Bu konuda bilinen güncel örneklerden biri de 
Trabzon’da Trabzon Sanat Evi.  Yirmi yıldan 
bu  yana  sanat  üretim-tüketimine  mekân 
olmuş  tarihî  bir  yapı.  Trabzonlular  için, 
Trabzon’a gelen konuklar için erişimi kolay. 
Uzun Sokak, Maraş Caddesi, Trabzon Meydan 
Parkı gibi kamusal alanlara yakınlığı var. Bu 
yönüyle de, bahçeli bir bina olması yönüyle de 
önemli  ve  değerli  bir  mekân Trabzon Sanat 
Evi. İlgili hukukta “kamu hizmet malı” olarak 
tanımlı.  Deniliyor  ki:  Trabzon  Sanat  Evi, 
kamu  yararına  ve  kamu  hizmetinde 
kullanılmak  üzere  Trabzon  Üniversitesi’ne 
tahsis  edildi.  Bu  nedenle,  kaç  yıldan  beri 
kullanıyor olurlarsa olsunlar, mekânda sanat 
üretim-tüketimi  ilişkisi  içinde  olan  kamu 
burayı  boşaltsın!  Yakın  geçmişte  yine 
Trabzon’da Hüseyin Kazaz’da da aynı durum 
yaşandı.
Kritik soru şu: Neyin kamu olduğuna, neyin 
kamu  yararı  olduğuna  ya  da  olmadığına; 
Trabzon  Sanat  Evi  örneğinde  olduğu  gibi, 
aynı  cinsten  iki  kamu  yararı  durumu 
arasında  kalındığında  hangisinin  öncelikli 
olacağına  karar  vermeye  yetkili  kim? 
Trabzon  Üniversitesi  ile  Trabzon  Sanat  Evi 
arasında  öncelik  kime  tanınmalı?  Devlete 
bakarsan tek yetkili kendisi! Devlet, mekânsal 
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belleği  ve  bu  bağlamda  kentsel  belleği 
öldürme  ya  da  yaşatma  konusunda  karar 
vermeye yetkili görüyor kendini. Ve Trabzon 
Sanat  Evi,  devlet  eliyle  öldürülüyor!  Bu 
örnekte  kent  hakkı  ihlâlinin öznesi  devlettir 
ve ihlâl de politiktir!
Kentsel  mekânlar  tarafsız  değildir.  İktidar 
ilişkileri,  toplumsal  mücadeleler,  mekânlar 
üzerinden  görünür  hâle  gelir.  İktidarlar, 
kamusal  alanları,  meydanları  ve  yeşil 
alanları  kendi  ideolojilerini  ayakta  tutmak 
adına  yeniden  biçimlendirir.  Bu  nedenle 
sokaklar da mekânlar da toplumsal grupların 
karşı  çıkışlarının,  dayanışmalarının  ya  da 
çatışmalarının  somut  sahneleri  olurlar. 
Trabzon  Sanat  Evi  kamusu  bu  bağlamda 
edilgin kalmıştır.
HALK; YAŞADIĞI KENTİN MÜŞTERİSİ 
DEĞİL, SAHİBİDİR!
Ekonomik  Büyüme  Kilisesi  belediyeciliği 
Beşikdüzü  için  çok  eski  bir  geçmişe  sahip 
değil.  Kent imkânlarının rant konusu hâline 
gelmesi,  özellikli  olarak  2014-2019  arası 
belediyecilik  döneminde  oldu.  Bu  dönemden 
önce  de  kent  hakkı  ihlâlleri  vardı  elbette. 
Beşikdüzü’nde  yıkıcı  etkileri  bugün  de 
sürmekte  olan  Beşikdüzü  Belediyesi  hizmet 
binasının, Beşikdüzü Cumhuriyet Meydanı’nın 
yok edilmesi pahasına o meydana yapılması, 
bu konu için en özellikli örneklerden biridir. 
Bu  örnek  ile  Beşikdüzü’nde  2014-2019 
belediyeciliğinin kent müşterekleri üzerinden 
rant üretme politikası arasında farklı
niyetler  olduğunu  biliyoruz  elbette.  Ama 
niyetler  farklı  da  olsa  sonuçlar  aynı! 
Beşikdüzülü  hemşehriler  açısından 
Beşikdüzü’nün  ortak  alanlarının  kullanım 
değeri  yok  edilirken,  değişim  değeri,  yani 
sermayenin  arzularına  konu  olan  değeri, 
ilerletilmiştir.  Beşikdüzü’nde  nüfusun 
çoğunluğu,  Eskici  ve  Oğulları’nda  Topal 
Hüseyin’in durumundadır.
2014-2019  arasında  belediyeciliğin 
Beşikdüzü’nü  rant  amacıyla 
araçsallaştırması  hakkında  bir  örnek 
üzerinden kent  hakkı  konusunu tartışacağız 

burada.  Şehit  Üsteğmen  Erdal  Kurtoğlu 
Parkı’nın park vasfının kaldırılması ve parkın 
turizm-ticari  alan  olarak  tanımlanmasını 
isteyen  “başkanlık  önergesi”,  Beşikdüzü 
Belediye  Meclisi’nin  11.09.2017  tarihli 
toplantısında gündeme geldi. Önerge 7 kabul 
oyuyla  geçti  meclisten.  Başkan  dâhil  meclis 
üye  tam  sayısı  16  kişi.  Kabul  7.  Ret  oyu 
kullanan  ve  çekimser  kalan  meclis 
üyelerinden başka, toplantıya katılmayan üye 
ya da üyeler  de  var.  Çekimser kalmanın da 
toplantıya katılmamanın da sonucu etkilediği 
açık.  Meclis  tam  sayısının  salt  çoğunluğu, 
kent  müştereki  olan  bu  mekânın  ticari 
faaliyete  açılmasına  olur  vermemiş  ama 
mekân  yine  de  kent  müştereki  niteliğini 
kaybetmiş.  Bu  konu,  ileride  Beşikdüzü’nde 
kent  hakkı  ihlâllerini  konu  eden  bir 
çalışmada,  kentlilerin/hemşehrilerin 
denetimine  kapalı,  sermayenin 
tahakkümünde  bir  genel-yerel  idare 
ortaklığının  kenti  kendi  çıkarları  için 
temellük  etmesinin  yarattığı  sonuçlar 
üzerinden de incelenecektir.
Burada sözünü ettiğimiz Şehit Üsteğmen Erdal 
Kurtoğlu Parkı, Türkiye’nin ilgili hukukunda “kamu 
orta malı” olarak tanımlanıyor. Bu hukuka göre bu 
mekân Beşikdüzü’nde herkesin kullanımına açık.

Hemşehriler  bu  mekânın  müşterisi  değil. 
Mekân,  hiç  kimsenin  mekânı,  dolayısıyla 
herkesin  mekânı.  Herkesin  ücretsiz 
kullanımına,  giriş-çıkışına  açık.  Mekânın  bu 
niteliğini  yok  etmek,  kullanım  değerini  yok 
etmek  anlamına  geliyor. 
Ticarileşen/ticarileştirilen  her  şey  gibi  bu 
mekân  da  ticaretin  konusu  olacak  ve 
böylelikle  kullanımı  parası  olmayana kapalı 
hâle  gelecektir.  Halkın,  yurttaşlıktan  ve 
hemşehrilikten gelen kullanım hakkı elinden 
alınıyor. Halk, kendi kentinin, zaten üzerinde 
hak  sahibi  olduğu  kent  imkânlarının 
müşterisi hâline getiriliyor. İtiraz bunadır. Bu 
da  devlet  eliyle  yapılan  bir  kent  hakkı 
ihlâlidir!
(*)  Eskici  ve  Oğulları,  Orhan  Kemal.  (**) 
Keşanlı Ali Destanı, Haldun Taner.
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ŞİİR

KİRAZ GEÇİDİ
ZEKİ BOSTAN

kirazın altını döndük
içsel bir duygu aktı memelerinden İman 
tahtama
ilaçsız bir keder sararmış büyüsünden 
düşeni
boynun yaşanmış
hele benli gözün
kirazlar taşralı
fakir kirazı anlayacağın
ham yenir çürük yenir
yük gelir kalbine
dönendik gölgeyi topraktan
tavı geçti sonsuzdan aldığım zamanın
uzaklara kırılmış dizlerimin sırtımı sessiz 
bir ten ısıtıyor
rüzgarla esişiyorum
kızıl kızıl yapraklar örtüyor yüzünü 
söyleştiğim köklerin

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Felsefenin
Başlangıç
İlkeleri

Georges Politzer

FELSEFE

Felsefenin Başlangıç
İlkeleri

Georges Politzer

Diyalektik düşünceye giriş niteliğinde.

OKUMA ÖNERİSİ · REKLAM DEĞİLDİR

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Sanat
Eserinin
Kökeni

Martin Heidegger

SANAT

Sanat Eserinin Kökeni

Martin Heidegger

Sanat eserinin varlığı ve hakikat ilişkisi.

OKUMA ÖNERİSİ · REKLAM DEĞİLDİR
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SAYIN BAKAN, ÇOCUĞU 
GÖRMEDEN EĞİTİM 

REFORMU YAPILAMAZ!
DOÇ. DR. MEHMET YILDIZLAR

Siz  eğitimin  insanı  merkeze  alması 
gerektiğini  söylüyorsunuz.  Türkiye  Yüzyılı 
Maarif Modeli'nin öğrenciyi bütüncül olarak 
ele  aldığını,  bireysel  farklılıkları  gözettiğini, 
öğrenme  süreçlerini  kişiselleştirdiğini 
anlatıyorsunuz.  2026-2027  eğitim  öğretim 
yılında modelin bütün öğretim kademelerinde 
uygulanacağını  da  ifade  ediyorsunuz.  Ama 
eğitim  biliminde  güzel  sözlerin  bir  karşılığı 
olabilmesi  için  önce  şu  sorunun  yanıtını 
vermeniz  gerekiyor:  Çocuğu  gerçekten 
tanıyor musunuz? Çünkü program geliştirme 
biliminin  en  temel  ilkelerinden  biri  bireyi 
incelemektir. Bu, süslü bir pedagojik kavram 
değildir.  Eğitim  programının  başlangıç 
noktasıdır.
Çocuğun  gelişim  düzeyini, 
hazırbulunuşluğunu,  ilgi  ve  yeteneklerini, 
öğrenme  özelliklerini,  sosyal  ve  ekonomik 
çevresini,  özel  gereksinimlerini  bilmeden 
onun için gerçekçi hedefler belirleyemezsiniz. 
Çocuğu  tanımadan  hazırlanan  program, 
çocuğa  göre  olamaz,  olsa  olsa  kâğıda  göre 
hazırlanmış program olur.
İşte  burada  sizin  Bakanlığınızın  söylemiyle 
uygulama  arasındaki  büyük  çelişki  ortaya 
çıkıyor. Siz “bireysel farklılıkları gözetiyoruz” 
diyorsunuz.  Peki  aynı  sınıfta  onlarca 
öğrencinin  farklı  gelişim  düzeylerine  sahip 
olduğu  gerçeğine  göre  okulların  fiziksel 
koşullarını,  öğretmen  sayısını,  sınıf 
mevcutlarını,  rehberlik  hizmetlerini  ve  özel 
eğitim desteğini nasıl düzenliyorsunuz?

“Öğrenmeyi  kişiselleştiriyoruz”  diyorsunuz. 
Peki  öğretmenin  elindeki  zaman,  araç, 
materyal  ve  sınıf  koşulları  gerçekten 
kişiselleştirilmiş öğrenmeye izin veriyor mu?
“Her  çocuğa  eşit  fırsat”  diyorsunuz.  Peki 
ekonomik olarak güçlü bir ailenin çocuğuyla 
yoksul  bir  ailenin  çocuğu  aynı  eğitim 
olanaklarına ulaşabiliyor mu?
İşte burada siyasal sloganlar biter, Anayasa 
başlar.  Anayasa'nın  42.  maddesi  son derece 
açık:  “Kimse,  eğitim  ve  öğrenim  hakkından 
yoksun  bırakılamaz.”  Dahası,  eğitim  ve 
öğretimin  Atatürk  ilkeleri  ve  devrimleri 
doğrultusunda,  çağdaş  bilim  ve  eğitim 
esaslarına göre yapılacağını söylüyor. Devlete 
maddi  olanaklardan  yoksun  başarılı 
öğrencilerin eğitimlerini sürdürebilmeleri için 
gerekli  yardımları  yapma,  özel  eğitime 
gereksinimi olanlar için de gerekli tedbirleri 
alma zorunluluğu yüklüyor. Anayasa'nın 10. 
maddesi  ise  daha  da  açık:  “Hiçbir  kişiye, 
aileye,  zümreye  veya  sınıfa  imtiyaz 
tanınamaz.”  Devlet  organları  ve  idare 
makamları bütün işlemlerinde eşitlik ilkesine 
uymak zorundadır.
O  halde  Sayın  Bakan,  eğitim  politikasının 
temel  ölçütü  şudur:  Çocuğun  hangi  aileden 
geldiği değil, hangi olanağa ihtiyaç duyduğu. 
Eşitlik herkese aynı şeyi vermek yerine farklı 
olana farklı destek sunmaktır. Eğitimde fırsat 
eşitliğini  “her  öğrenciye  aynı  kitabı  verdik” 
düzeyine  indirgerseniz  yanılırsınız.  Çünkü 
çocukların  başlangıç  koşulları  yani 
hazırbulunuşluk düzeyleri aynı değildir.
Köyde  yaşayan  çocukla  büyükşehirde 
yaşayan  çocuk  aynı  olanaklara  sahip 
değildir. Yoksul aile çocuğuyla özel ders, kurs 
ve teknoloji olanaklarına ulaşabilen çocuğun 
eğitim  koşulları  aynı  değildir.  Özel  eğitim 
gereksinimi  olan  çocukla  olmayan  çocuğun 
eğitim  gereksinmesi  aynı  değildir.  Deprem 
bölgesinde  yaşayan  çocukla  sosyal  ve 
ekonomik  açıdan  istikrarlı  bir  çevrede 
yaşayan  çocuğun  eğitim  deneyimi  aynı 
değildir.  Aynı  olmayan  koşullara  aynı 
müdahaleyi  yapmak  eşitlik  değil,  eşitsizliği 
kalıcılaştırmaktır. Aristoteles’in söylediği gibi 
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“Eşit olmayanlara eşit davranmak, en büyük 
eşitsizliktir”.  Gerçek  fırsat  eşitliği,  farklı 
gereksinmelere karşı  farklı  ve adil  destekler 
geliştirmeyi  gerektirir.  İşte  birey  incelemesi 
bunun için yapılır.
Önce çocuğu inceleyin, sonra programı yazın. 
Bir eğitim programının hedefleri belirlenirken 
önce  öğrencinin  özellikleri  incelenir.  Ne 
biliyor?  Neyi  bilmiyor?  Neyi  öğrenmeye 
hazır?  Neye  ilgi  duyuyor?  Hangi  konuda 
yetenekli? Hangi konuda desteğe gereksinim 
duyuyor?  Hangi  sosyal  çevrede  yaşıyor? 
Öğrenmesini engelleyen ekonomik, psikolojik 
veya  çevresel  etkenler  var  mı?  Bunları 
bilmeden
hazırlanan  program,  öğrenciyi  programa 
uydurmaya çalışmaktır.  Oysa çağdaş eğitim 
anlayışında bunun tam tersi  olması gerekir: 
Program  öğrencinin  gelişimine 
uyarlanmalıdır.
Siz  2026-2027  eğitim  öğretim  yılına  ilişkin 
mesajınızda  okulu  çocuğun  merak  edeceği, 
araştıracağı,  yanılacağı,  yeniden  deneyeceği 
ve kendi kabiliyetlerini keşfedeceği bir ortam 
olarak  tanımlıyorsunuz.  Öyleyse  bunun 
gereğini  yapın.  Çocuğun  merakını  sınav 
baskısıyla boğmayın. Farklılığını başarısızlık 
olarak  değerlendirmeyin.  Öğrenme  hızını 
standart  kalıplara  hapsetmeyin.  Öğretmeni 
yalnızca  programı  uygulayan  memur 
konumuna  itmeyin.  Çünkü  öğretmen 
öğrencisini tanımadan farklılaştırılmış eğitim 
yapamaz. Başarısız olan yalnızca çocuk değil, 
sistemdir.
Eğitim sistemimizin en büyük yanılgılarından 
biri,  başarısızlığı  öğrencinin  üzerine 
yıkmaktır.  Bir  çocuk  öğrenemiyorsa  hemen 
çocuğa  bakıyoruz.  Daha  fazla  çalışmadı. 
Dikkatini  vermedi.  Kitap  okumadı.  Ders 
dinlemedi. Peki sisteme ne zaman bakacağız? 
Program  çocuğun  gelişim  düzeyine  uygun 
mu? Ders kitabı anlaşılır mı? Sınıf mevcudu 
uygun mu? Öğretmen yeterince destekleniyor 
mu?  Rehberlik  hizmetleri  yeterli  mi?  Özel 
eğitim  desteği  zamanında  sağlanıyor  mu? 
Çocuğun  yaşadığı  ekonomik  ve  sosyal 

koşullar  dikkate  alınıyor  mu?  İşte  gerçek 
program değerlendirmesi budur.
Çocuğu  ölçmek  kolaydır;  eğitim  sistemini 
ölçmek  cesaret  ister.  Sayın  Bakan,  sorunu 
program  olarak  görmeyin,  sorunu  eğitim 
hakkı  olarak  görmelisiniz.  Türkiye'nin  artık 
yeni program tartışmasını aşması gerekiyor. 
Asıl tartışmamız gereken şey, çocuğun eğitim 
hakkının  nasıl  güvence  altına  alınacağıdır. 
Bir  çocuk  okulda  bulunuyor  olabilir.  Ama 
gerçekten  nitelikli  eğitim alıyor  mu? Kitaba 
ulaşabiliyor olabilir. Ama öğrenme ihtiyacına 
uygun  eğitim  alabiliyor  mu?  Sınava  giriyor 
olabilir.  Ama  potansiyelini  geliştirebiliyor 
mu?  Okula  devam  ediyor  olabilir.  Ama 
eğitimde  fırsat  eşitliğinden  yararlanabiliyor 
mu? Bunlar birbirinden farklı sorulardır.
Eğitim hakkı  yalnızca  okul  kapısından içeri 
girmekle  alınmış  olmaz.  Nitelikli,  bilimsel, 
erişilebilir  ve  ayrımcılıktan  uzak  eğitime 
ulaşabilmektir. Anayasa'nın 42. maddesi size 
yalnızca okul açma görevi vermiyor. Bilimsel 
ve çağdaş eğitim esaslarına uygun bir eğitim 
sistemi kurma zorunluluğu da yüklüyor.
Son  sözüm  yine  Sayın  Bakan'a:  Yeni 
programınız  olabilir.  Yeni  kavramlarınız 
olabilir.  Yeni  ders  kitaplarınız  olabilir.  Yeni 
eğitim  vizyonunuz  olabilir.  Ama  eğitim 
programının merkezinde gerçek çocuk yoksa, 
bütün  bunlar  bürokratik  bir  yeniden 
düzenlemeden ibaret kalır.
Program geliştirme biliminden kaçamazsınız. 
Bireyi  incelemek  zorundasınız.  Çocuğun 
gelişimini,  ihtiyacını,  farklılığını  ve  yaşam 
koşullarını  dikkate  almak  zorundasınız. 
Çünkü devletin görevi çocukları tek bir kalıba 
sokmak  değil;  her  çocuğun  kendi 
potansiyeline  ulaşabileceği  adil  eğitim 
koşullarını  yaratmaktır.  Anayasa'nın  10. 
maddesi  eşitliği  emrediyor.  42.  maddesi 
eğitim hakkını güvence altına alıyor. Çağdaş 
eğitim bilimi  bireyi  merkeze  koyuyor.  Şimdi 
sıra Bakanlığın uygulamasında.
Sayın Bakan, çocuğu programa uydurmayın. 
Programı  çocuğun  hakkına,  gelişimine  ve 
gereksinimine göre düzenleyin. Çünkü eğitim 
sisteminin  başarısı,  kaç  sayfalık  eğitim 
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programına  sahip  olduğu  ile  ölçülmez.  Kaç 
çocuğun  kendi  potansiyelini 
gerçekleştirebildiğiyle  ölçülür.  Çocuğu 
görmeyen  eğitim  politikası,  eşitlikten  söz 
edemez.  Bireyi  tanımayan program, bilimsel 
olduğunu  iddia  edemez.  Eğitim  hakkını 
yalnızca okul binasına indirgeyen anlayış ise 
Anayasa'nın ruhunu kavrayamaz.

SANAT VE DİRENİŞ
GÜLİZAR KILIÇ

Sanatı,  insanın içinde hayal  ettiği,  hissettiği 
ve düşündüğü şeyleri dış dünyaya aktararak 
başkalarının  zihninde  bir  sarsıntı 
yaratabilme  gücü  olarak  tanımlayabiliriz. 
Çünkü insanın içinde oluşan resmi, sesi, sözü 
ya  da  duyguyu  görünür  kılabilmesi,  başlı 
başına  ikinci  bir  yaratma  eylemidir.  Bu, 
şaşırtıcı olduğu kadar mucizevi bir süreçtir.
Belki  de  genlerimizden  taşıdığımız  yaratıcı 
güç,  yaşam  boyunca  topladığımız  sayısız 
deneyimle  yoğrulur,  olgunlaşır  ve  sonunda 
bir esere dönüşür. Bir tablonun, bir şiirin, bir 

ezginin  ya  da  bir  romanın doğuşu,  yeni  bir 
canlının dünyaya gelişi kadar etkileyicidir. Bu 
nedenle  sanat,  insanın  ölüme  karşı 
geliştirdiği  en  güçlü  direnme  biçimlerinden 
biridir.  Sanatçı,  bedeniyle  değil;  ürettiği 
eserlerle yaşamaya devam eder.
İnsan, içinde hem iyiliği hem kötülüğü taşır. 
Yaşam,  bu  iki  eğilim  arasında  yaptığımız 
seçimlerle  şekillenir.  Sanat  ise  insana  iyiyi, 
güzeli ve hakikati hatırlatan güçlü bir vicdan 
çağrısıdır.  Kötülük haksızlıkla, zorbalıkla ve 
baskıyla yol alırken sanat, insanı direnmeye 
çağırır. Bu direniş bazen yüksek sesle, bazen 
sessizce  gerçekleşir.  Nerede  yok  edilen  bir 
güzellik,  susturulmak  istenen  bir  hakikat 
varsa sanat orada mutlaka kendine bir ifade 
yolu bulur.
Direnmenin  en  soylu  biçimlerinden  biri 
sanattır.  Onun derinliğini ve etkisini  ölçmek 
kolay  değildir.  Birkaç  renk,  birkaç  nota, 
birkaç  sözcük,  biraz  kil  ya  da  bir  taş 
parçası…  Sanatın  ihtiyaç  duyduğu  araçlar 
çoğu  zaman  bunlardan  ibarettir.  Buna 
rağmen hiçbir silahın ulaşamayacağı yerlere 
ulaşabilir;  hiçbir  zorbalığın  bütünüyle 
susturamayacağı bir dile dönüşebilir.
SANATIN HAFIZASI VE TANIKLIĞI
İnsan  unutan  bir  varlıktır.  Sanat  ise 
insanlığın  hafızasıdır.  Mağara  duvarlarına 
çizilen ilk  figürlerden taş tabletlere,  tapınak 
duvarlarından şiirlere, ezgilere, resimlere ve 
romanlara  kadar  sanat,  insanlığın 
yaşadıklarını geleceğe taşımıştır. Bu nedenle 
sanat tarihi yalnızca estetik bir serüven değil, 
aynı zamanda büyük bir tanıklık tarihidir.
İktidarlar,  savaşlar  ve  baskı  rejimleri  çoğu 
zaman  yalnızca  insanları  değil,  hafızayı  da 
denetlemek ister. Kitapları yasaklar, eserleri 
sansürler,  heykelleri  yıkar,  şarkıları 
sustururlar.  Çünkü  geçmişini  unutan  bir 
toplumun  geleceğini  yönlendirmek  daha 
kolaydır.  Oysa sanat,  unutturulmak isteneni 
görünür kılar;  susturulanlara ses verir,  yok 
sayılanların hikâyelerini geleceğe taşır.
Bir  tablo  bazen  yüzlerce  sayfanın 
anlatamadığını  tek  bakışta  söyler.  Bir  şiir 
yıllarca dile getirilemeyen bir acıya ses olur. 
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Bir  ezgi,  unutulmuş  bir  umudu  yeniden 
hatırlatır.  Sanatın  gücü  tam  da  buradadır: 
Söylenemeyeni  söylemek,  gösterilemeyeni 
göstermek  ve  unutulmak  isteneni 
yaşatmaktır. Bu nedenle sanatçı yalnızca eser 
üreten  kişi  değildir.  Aynı  zamanda yaşadığı 
çağın tanığıdır. Tanıklık ise yalnızca görmek 
değil,  gördüğünü  vicdanın  süzgecinden 
geçirerek insanlığa aktarabilmektir.
SANATIN DİRENEN YÜZÜ
Sanat  yalnızca  güzeli  anlatan  bir  uğraş 
değildir.  Gerçek  sanat,  gerektiğinde  itiraz 
eder;  gerektiğinde  sessizlerin  sesi  olur.  Bir 
fırça  darbesi,  bir  ezgi  ya  da  bir  dize,  kimi 
zaman orduların susturamadığı hakikati dile 
getirir. Direnen sanatın tarihindeki en güçlü 
örneklerden biri Francisco Goya’dır. Sarayın 
ressamı  olmasına  karşın  fırçasını  iktidarın 
övgüsüne  teslim  etmedi.  “3  Mayıs  1808” 
tablosunda savaşın görkemini değil, kurşuna 
dizilen insanların dehşetini resmetti. “Savaşın 
Felaketleri”  dizisinde  ise  savaşın  cephelerin 
ötesinde  insan  bedeninde  ve  ruhunda  açtığı 
yaraları  gösterdi.  Özce,  Goya  savaşın 
ihtişamını değil, utancını resmetti.
Onun  açtığı  yol,  yıllar  sonra  Pablo 
Picasso’nun  “Guernica”sında  yeniden  hayat 
buldu.  Picasso,  Guernica  kentinin 
bombalanmasının ardından yaptığı bu eserle 
yalnızca  bir  kentin  yıkımını  değil,  savaşın 
bütün  insanlık  üzerindeki  yıkıcı  etkisini 
anlattı. Goya’nın fırçasında başlayan vicdan, 
Picasso’nun  fırçasında  evrensel  bir  çığlığa 
dönüştü.
Bu  topraklarda  da  sanatın  direnen  yüzüne 
tanıklık  ettik.  En  bilinenlerden  başlayacak 
olursak,  Nâzım  Hikmet  şiiriyle,  Ruhi  Su 
türküleriyle,  Yılmaz  Güney  sinemayla  farklı 
dönemlerde  ve  farklı  koşullarda  insanın 
özgürlük  arayışını  en  çarpıcı  biçimde 
günümüze kadar taşıdılar.
Ve  bugün  bu  direniş,  daha  adını 
sayamadığımız  sanatçıların  ellerinde 
sürüyor.  Zehra  Doğan  bunun  çarpıcı 
örneklerinden  biri.  Resim  yapması 
engellendiğinde  vazgeçmedi.  Hapishanede 
boya  bulamadığında  başka  malzemelerden 

kendi boyasını üretti, iktidarın zorbalığını zor 
koşullarda  çeşitli  malzemeler  kullanarak 
resmetti ve dünyaya duyurdu.
Sanatın  direnen  yüzü  yalnızca  resimde  görülmez. 
Edebiyat,  müzik,  tiyatro  ve  sinema  da  insanın 
özgürlük arayışının  taşıyıcıları  olmuştur.  Bir  şairin 
dizesi, bir yazarın romanı, bir bestecinin ezgisi 

ya  da  bir  tiyatro  sahnesindeki  söz,  kimi 
zaman  iktidarların  kurduğu  sessizlik 
duvarını  aşar.  Çünkü  sanatın  asıl  gücü, 
insana “Ne düşünmelisin?”  demesinde  değil, 
“Neden  böyle  düşünüyorsun?”  diye 
sormasında yatar.

SANATÇI VE ÖZGÜRLÜK
Gerçek  sanatçı,  güce  değil  hakikate  sadık 
kalır.  Sanatın  temel  sorusu  hazır  cevaplar 
vermek  değil,  insanı  düşünmeye  ve 
sorgulamaya  çağırmaktır.  Elbette  sanat  tek 
başına dünyayı değiştirmez. Bir tablo savaşı 
tek başına durduramaz; bir roman bir gecede 
adaleti  sağlayamaz.  Ancak  dünyayı 
değiştirecek  insanın  düşünmesini 
sağlayabilir.  Bir  toplumun  vicdanını  canlı 
tutabilir.  Başkasının  acısını  hissedebilme 
yeteneğini geliştirebilir.
Bu  nedenle  sanatçının  özgürlüğü  yalnızca 
kendi  adına  taşıdığı  bir  özgürlük  değildir. 
Ressamın  fırçasına,  şairin  sözcüklerine, 
bestecinin notalarına yön veren şey yalnızca 
teknik bilgi değil; vicdanı, sezgisi ve düşünsel 
bağımsızlığıdır. Sanatçı, üretim araçlarına ve 
üretim  sürecine  sahip  olduğu  ölçüde  kendi 
sözünü özgürce kurabilir. Sanatın özgürlüğü, 
insanın  düşünme  özgürlüğünden  ayrı 
düşünülemez.
Baskıcı  yönetimler  bu  nedenle  sanatı  da 
denetlemek  ister.  Çünkü  sanat  sorgular. 
Sorgulayan  insan  ise  korkuyla  yönetilmeyi 
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kabul  etmez  ya  da  daha  zor  kabul  eder. 
Kitapların  yasaklanması,  sanatçıların 
susturulması,  tiyatroların  kapatılması, 
eserlerin  sansürlenmesi  yalnızca  kültüre 
yönelik  saldırılar  değildir;  toplumun 
hafızasına  ve  düşünme  yeteneğine  yönelik 
müdahalelerdir.
Gerçek  sanat  propaganda  üretmekten  çok, 
hakikati görünür kılar. Hakikat bazen acıdır, 
bazen rahatsız edicidir. Ama sanat tam da bu 
nedenle değerlidir. Çünkü insanı alkışlamaya 
değil;  düşünmeye,  hissetmeye ve yüzleşmeye 
çağırır.
SANAT, VİCDAN VE UMUT
Sanat  yalnızca  direnişin  değil,  umudun  da 
dilidir.  Çünkü  umudu  olmayan  bir  direniş 
yaşayamaz. Ben, resim sanatının bir emekçisi 
olarak  onun  dönüştürücü  gücüne 
inanıyorum. Tuvale sürülen her renk yalnızca 
bir  görüntü  oluşturmaz;  bazen  bir  itirazı, 
bazen  bir  acıyı,  bazen  de  geleceğe  dair  bir 
umudu taşır.
Sanatçı elindeki fırçayla yalnızca bir görüntü 
oluşturmaz. İnsanlığın ortak vicdanına küçük 
ama  silinmez  bir  iz  bırakır.  Belki  de  bu 
yüzden  sanatın  en  büyük  düşmanı  yalnızca 
sansür  değil,  umutsuzluktur.  Çünkü  umut 
varsa  insan  yeniden  yaratabilir.  Yeniden 
düşünebilir.  Yeniden  ayağa  kalkabilir.  Ve 
tuvaller boş olduğu sürece umut vardır.
İnsan  özgür  olduğu  sürece  yaratacak, 
yaratabildiği  sürece  direnecek.  Ve  bütün 
baskılara,  savaşlara,  haksızlıklara  rağmen 
sanat  söylemeye  devam  edecek:  Şili’de 
parmakları  kesilen  sanatçı  Victor  Jara’nın 
dediği gibi: “Venceremos” - Biz kazanacağız.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Tutunamayanlar

Oğuz Atay

ROMAN

Tutunamayanlar

Oğuz Atay

Modern bireyin kırılmalarını izleyen roman.

OKUMA ÖNERİSİ · REKLAM DEĞİLDİR

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Bir Delinin
Hatıra
Defteri

Nikolay Gogol

ÖYKÜ

Bir Delinin Hatıra Defteri

Nikolay Gogol

Bürokrasi ve toplumsal hiyerarşinin hicvi.

OKUMA ÖNERİSİ · REKLAM DEĞİLDİR
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ASLINDA HAYAT PROGRESİF
BUSE BURÇİN SARI

Neden Progresif Metal? Çünkü Müziğin İçinde 
Kaybolmayı Seviyorum
Progresif  metali  anlatmaya  “karmaşık 
ritimler,  uzun  şarkılar  ve  teknik 
enstrümanlar”  diyerek  başlamak  mümkün. 
Ama  bana  göre  bu,  türün  asıl  hikâyesini 
anlatmıyor.  Benim  için  progresif  metal 
müziğin içinde kaybolabilmek demek.
Bir şarkı başlıyor; önce bir riff duyuyorsunuz. 
Sonra  ritim  değişiyor,  müzik  yavaşça 
büyüyor, atmosfer yoğunlaşıyor. Tam olarak 
ne olacağını düşündüğünüz anda şarkı başka 
bir yere dönüyor. Ve siz artık sadece müzik 
dinlemiyorsunuz;  onun  içine  girmiş 
oluyorsunuz.
Tool’un  Jambi,  Parabol  ve  Vicarious 
parçalarında  sevdiğim  şey  tam  olarak  bu. 
Kimi  zaman  hipnotik  bir  tekrarın  içinde 
kalıyor, kimi zaman güçlü bir ritmin peşinden 
sürükleniyorsunuz.  Müzik  kendini  hemen 
tüketmiyor;  her  dinleyişte  başka  bir  ayrıntı 
yakalayabiliyorsunuz.
Üstelik  bu  şarkılarda  müzik  kadar  sözlerin 
taşıdığı  anlam  da  önemli.  Tool’un  sözleri 
çoğu  zaman  ilk  dinleyişte  tamamen 

açılmıyor;  insanı  kendi  hayatı,  ilişkileri, 
korkuları  ve  dünyaya  bakışı  üzerine 
düşünmeye itiyor.  Müzik  sizi  içine  çekerken 
sözler  zihninizde  başka  bir  yolculuk 
başlatıyor.
Gojira’da ise bu hissin daha sert ve fiziksel bir 
karşılığını  buluyorum.  The  Gift  of  Guilt, 
Amazonia, Oroborus, Silvera, Magma ve The 
Mouth  of  Kala  benim  için  ağırlığın  sadece 
sertlik olmadığını gösteriyor.
Silvera doğrudan vuruyor. Oroborus ritmiyle 
içine çekiyor. Magma daha sakin ama derin 
bir  atmosfer  yaratıyor.  The Gift  of  Guilt  ise 
sertliğin  yanında  güçlü  bir  duygusal  taraf 
taşıyor.
Gojira’nın sözlerinde de insan, doğa, suçluluk, 
özgürlük  ve  yaşam  üzerine  düşüncelerle 
karşılaşmak  mümkün.  Bu  yüzden  bazı 
parçalar  yalnızca  “iyi  bir  metal  şarkısı” 
olarak  kalmıyor;  dinledikçe  anlamı  değişen, 
insanı  kendi  içinde  bir  şeyleri  sorgulamaya 
götüren bir deneyime dönüşüyor.
İşte  bu  yüzden  progresif  metal  benim  için 
yalnızca  “teknik”  bir  müzik  türü  değil. 
Tekniklik,  duyguyu  ve  atmosferi 
güçlendirdiğinde  anlam  kazanıyor.  Üstelik 
progresif  olmak  her  zaman  daha  karmaşık 
olmak  anlamına  da  gelmiyor.  Bazen 
beklemediğiniz  bir  anda  gelen  tek  bir  riff, 
bazen  uzun  bir  yükseliş,  bazen  de  sessizlik 
bile bir şarkıyı farklı kılabiliyor.
Belki de bu türün en güzel tarafı size her şeyi 
ilk  dinleyişte  vermemesi.  İlk  dinleyişte  riffi 
seviyorsunuz.  İkinci  dinleyişte  ritmi  fark 
ediyorsunuz.  Üçüncüde  sözlerin  anlamını 
düşünmeye  başlıyorsunuz.  Sonra  bir 
bakıyorsunuz, şarkı günlerdir aklınızda.
Benim için progresif metal tam olarak burada 
başlıyor:  Müziğin  kulağınızdan  çıkıp 
zihninizde  devam  ettiği  yerde.  Eğer  bugüne 
kadar  bu  türü  “fazla  sert”  ya  da  “fazla 
karmaşık”  olduğu  için  uzak  bulduysanız, 
belki de doğru şarkıyla başlamadınız. Bir gün 
kulaklığınızı  takın.  Işıkları  biraz  azaltın.  Ve 
kendinizi  şarkının  nereye  götüreceğini 
düşünmeden  dinleyin.  Belki  de  progresif 
metalin  en  güzel  tarafını  o  zaman 
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keşfedersiniz: Bazen müziği dinlemek yerine, 
müziğin içinde bir yere gitmek.

ŞİİR

LÖSEMİLİ ÇOCUKLAR 
KOĞUŞU
MUHSİNE ARDA

oyuncak dolu oda ile
yakışmıyor birbirine

hastane koğuşu
ne beyinde
ne yürekte

koşuşturma
bağırış çağırış yok
sessiz oynanıyor

oyuncaklarla
yerler temiz

yine de
örtü serip evcilik oynayan yok

ne de gol atan
kale yapıp iki sandalye arasına

kaçamak bakışlı anneler
süzmekte

kendi yavrularını
ve aynı şefkatle

yan yatakta yatanı
titrek kalpleriyle
Yaradan'a yakarı

gizli ve sessiz
gözlerle yapılan ayin

bir anne yüreğinden diğer anneye
bağlanıyor sevgi, yakarı teliyle

hemşireler ve doktorlar
gülen yüzleriyle
gelip-gidiyorlar

savaşırken
duymazdan gelmeyeri

yakar beyinlerinin söylediği
ne ani bir koşturma
hoplatıyor kalpleri

ve utanç sarıyor beyni
sevinmenin ezikliği ile

koşup gelenlerin
karşı yatağa yönlemesine

uzağa bakıyor anneler
göğüslerine bastırdıkları evlatların

başları üstünden
gelecek korkusu
üstünü örtünce

geleceğe ümitle bakmanın
eziliyor kalpler

düşüncelerin ağırlığı altında
yeni bir ilaç, yeni bir umut

ne kadar gerçek
kimse konuşmuyor

boşalan bir yatağın ardından
duvarlar

biliyor oysa
yaşamak isterken

yaşıyor olmanın utancını

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Kadınlar
Ülkesi

Charlotte Perkins

ROMAN

Kadınlar Ülkesi

Charlotte Perkins Gilman

Toplumsal cinsiyet rollerini sorgulayan
ütopya.

OKUMA ÖNERİSİ · REKLAM DEĞİLDİR
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riyakar beyinlerinin söylediğine
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TRABZON KAR ALTINDA
BURHAN ÖZTÜRK

Bu  anı-öykü,  Burhan  Öztürk’ün  İncir 
Ağacının  Gölgesinde  Zaman  adlı  kitabından 
alınmıştır.  Öztürk,  kar  altındaki  Trabzon 
sokaklarında  yaptığı  gece  yürüyüşünü 
anlatırken  yalnızca  bir  şehri  değil, 
çocukluğunu,  gençliğini,  ilk  sevdalarını  ve 
geçmişte kalan insanları da yeniden dolaşır. 
Kalekapı’dan  Ortahisar’a,  Kırkmerdiven’den 
Pazarkapı’ya uzanan bu yürüyüş, giderek bir 
hafıza  yolculuğuna  dönüşür.  Kar  şehrin 
üzerine yağarken anlatıcının geçmişi de adım 
adım bugünün içine karışır.
Üç  beş  arabanın  farları  gözüküyordu  ben 
Kalekapı’dan Sotka’ya doğru yürürken geriye 
dönüp  baktığımda.  Geceydi.  Kar  yağıyordu. 
Hâkî  renkli  bir  kaban  vardı  üzerimde.  İç 
cebimde bir şişe tekel kanyağı. Acı mı acı. Kar 
lapa lapa yağıyordu. Aralıksız ve durmadan. 
Kısa  Maltepe  cigarası  içiyordum.  Nasıl 
doyulmaz bir tattı.
Evden  çıktığımda  ne  tarafa  gideceğimi 
bilmiyordum.  Önce  Kalekapı’dan  aşağı 
yöneldim çocuk yuvasına doğru. Ömer’in büfe 
açıktı ve kanyağı oradan almıştım. Meydana 
doğru  yürüyeyim  derken  geri  döndüm 
Kalekapı’ya  doğru  yöneldim  tekrar.  Kemeri 
geçtim,  sağda  Salim’in  bakkalı  ve  karşıda 
Candaş  bakkal.  Her  ikisi  de  kapalıydı. 
Sotka’ya doğru yürüdüm. Aklımda hiçbir şey 
yoktu. Nereye ve niçin yürüyordum, bilmeden 
yürüyordum.  Marangozlar,  mobilyacılar 
çoktan  gitmişlerdi.  Tüfek  tamircisi  Yaşar 
Yamak,  kalaycı,  onlar  da  gitmişti.  Her  yer 
kapalıydı. Ve durmadan kar yağıyordu. Sotka 
kahvesi  de  kapalıydı.  Arif  amcanın  bakkalı 
da. Camii sarı ışıklar altında selamı hak eder 
bir şekilde duruyordu. Selam verip ilerledim.
Fena  kar  yağıyordu.  Yer  bembeyaz  olmuş, 
attığım  her  adım  belli  oluyordu.  Arada  bir 
durup ardım sıra bakıyor ve karda bıraktığım 
ayak  izlerimi  seyrediyordum.  Arada  bir 
arabalar geçiyordu yine. Usul usul...

Lisenin  altına  geldiğimde  kar  iyice 
bastırmıştı.  Faroz  kahveleri  de  kapalıydı. 
Numune Hastanesi’nin  ışıkları  vardı  bir  tek 
solda  Doğan  Eczanesi’nin  vitrin  ışıklarıyla 
beraber.  Hastanenin  önüne  geçmeden  sola 
kıvrıldım,  az  yürüdüm  şadırvanın  yanında 
durdum. Muslukların biri açıktı. Kapadım. Su 
boşa  akmasın.  Yenimahalle  tarafından  bir 
araba  hızla  geldi  geçti.  Rengini  bile 
göremedim.  Rüzgârı  karları  savurdu.  Solda 
bisikletçinin  önünde  kırık  jantlar,  patlamış 
lastikler,  bir  eski  hava  makinesi  karlar 
altında yarım yamalak görünüyordu. Üç beş 
kuruş  bulduğumda buradan bisiklet  kiralar, 
lisenin  önünde  birkaç  tur  atardım.  Büyük 
abimin  bana  lisede  sınıf  geçme  hediyesi 
olarak,  Terzi  Yaşar’dan kestirdiği  gri  çizgili 
takım  elbisemin  kolunu  burada  bisiklete 
binerken yırtmıştım. O anki  üzüntümü belki 
başka bir yazıya sığdırırım.
Şadırvanı  ve  bisikletçiyi  geçtim, 
Ormaniye’den  sağa  kıvrıldım.  Konyaktan 
dolu  bir  yudum  aldım.  Boğazım  yandı.  Bir 
cigara  daha  yaktım.  Stadın  orada  durdum. 
Kale arkası kapısının önü. Çocukluğum geldi 
aklıma. “Abi geleyim mi?” zamanları... İnsafa 
gelirse  bir  “Abi”  maça  girerdik.  Kale 
arkasından stada girip ta açığın ortalarında 
alırdık  soluğu.  Köfte-ekmek  zamanları. 
Çocuğuz.  Parasız  zamanlarımız.  Aç  susuz, 
Trabzonspor  maçına  girme  sevdalarımız... 
Yahu  arkadaş  bu  maçlar  çocuklara  neden 
bedava olmaz ki?
Yine solda Ticaret Lisesi ve Sanat Lisesi yan 
yana.  Az  ilerde  Sigorta  Hastanesi.  Sağda 
Yenimahalle  girişi.  Pastane.  O  uzun  saçlı 
kızın mahallesi.
Lisedeyken elektrik kesintisinden son dersler 
yapılamazdı  çoğunlukla.  Öğlenciydim,  lise 
birinci sınıf. Uzun, upuzun saçlı bir kız vardı 
yan  sınıfta.  Gözüm  gözlerinden  ayrılmaz, 
gözüm  saçlarından  ayrılmaz,  gözüm  ona 
bakan  kem  gözlerden  ayrılmaz  zamanlardı. 
Elektriklerin  kesildiği  bir  akşam,  kapının 
önünde  bekleyip  peşine  takılmış  ve  evini 
öğrenmiştim.  Tam  eve  girecekken  evin 
altındaki bakkala girmiş bir şeyler alıyordu. 

122



ÖYKÜ

BAŞKA dergi

Elektrikler kesikti. Bakkal mum yakmış. Mum 
ışığı  o  küçücük  siyah  saçlarına  ay  düşmüş 
gibi  parlıyordu.  Elimi  atsam  dokunacak  ve 
avuçlarımda  o  alevi  hissedecektim. 
Dokunamadım.  Ama  bakkala  girmiştim 
arkasından. Bekledim alışverişi  bitti.  Ben de 
peşinden  çıktım.  Bakkal  bağırdı  arkamdan, 
“Ne aldın, para vermedin?” Döndüm bakkala, 
“Hiçbir şey alamadım,” dedim. Çıktım gittim. 
Bîzar ve keder ve yarı esrik haller ile yolun 
karşısına geçip gerisin geri
Konyak şişesi cebimde ısınmış sanki sıcak bir 
çay  içmekteydim.  Kendimi  Gülbahar  Hatun 
mezarlığında buldum meşhur küçük tabelayı 
okudum  tekrar:  “Dün  sizin  gibiydik  yarın 
bizim gibi  olacaksınız.”  Burada yatanlar  da 
benim gibi bu kış kıyamet bu kar altında şehir 
boydan boya yürümüş ve cebinde bir hatıra 
gibi sakladığı konyaktan içmiş miydi acaba? 
Ya  da  burada  yatanlar  geçmiş  zamanlarda 
hangi  sevdalar  peşinde  şehri  arşınlamış  ve 
çaresizce  evine  dönmüştü?  Bunların 
hiçbirinin  yanıtını  bilmiyordum.  Burada  en 
yeni mezar belki yetmiş belki seksen senelikti. 
Yetmiş-seksen  sene  önceki  Trabzon  nasıldı 
acaba?
Bu  soru  takılmıştı  kafama.  Elbet  bunu 
ölülerden  soracak  değildim.  Yürüdüm. 
Zağnos Köprüsü’ne vardım. Köprü sağlı sollu 
ışıklarla aydınlatılmış olsa da yine de ölgün 
bir  ışık  altında idi.  Aşağıda Dere Mahallesi. 
Eğri  büğrü  çatılar.  Birbirine  bitişik  yumru 
yumru evler. Derenin üzerinde ufak köprüler. 
Kar,  Dere  Mahallesi’nin  üzerine  yağıyordu. 
Kar  yine  yoksulun  üzerine  yağıyordu.  O 
kadar  geç  olmuş  ki  demek,  bacalardan 
duman  çıkmıyordu.  Herkes  elini  ayağını 
çekmiş geceden. Yanımdan bir polis minibüsü 
geçti.  Birkaç  taksi.  Ben  köprünün  üstünde 
kalakaldım.
Kanyağım  bitti.  Şişeyi  köprünün  çıkışında 
soldaki  kale  duvarına  çarptım.  Kırıldı  mı 
kırılmadı mı bilmiyorum. Küçük yassı pek bir 
şişeydi  tekel  kanyağı  şişesi,  kolayca 
kırılmamış olabilir.

Ortahisar...
Kilise-Camii’nin o muhteşem görüntüsü... Sarı 
duvarları, kar ve ışık altında daha bir canlı... 
Tarihin  merkezi  Trabzon’da  burası.  Nasılsa 
hâlâ ayakta kalmış eski evler. Bahçeler. Nar 
ağaçları, turunçlar, kokulu üzüm asmalarının 
doyulmaz tatları  yaz aylarında.  Şimdi  hepsi 
kar  altında.  Bembeyaz.  Turunç  ağaçlarında 
kışa  kalmış  direngen  meyveler  turuncu 
turuncu  parlıyor  kar  altında  ve  belediye 
ışıkları  ve  arada  kendini  gösteren  ay  ışığı 
altında.
Sultan  Mehmet  1461’de  Trabzon’u  işgal 
ettiğinde  burayı  camiye  çevirmiş.  Hâlâ 
sapasağlam  ayakta...  Hâlâ  işgal  altında. 
Sultan  Mehmet  Trabzon’u  işgal  edip 
Ortasaray’daki  kiliseyi  camii  yaptığında 
bizim  Şişko  Kenan  sanırım  hayatta  değildi. 
Yoksa  Mehmet’e  gereken  cevabı  verirdi; 
“Ortasaray yanayyy!”
Tabakhane’ye  doğru  yürüdüm.  Yine  eskiden 
kalmış  binalar,  evler,  anıtsal  yapılar 
arasından.  Köprü  aşağı  doğru  meyilli  bir 
girişe yol veriyordu. Çocuktum ve bir şavrole 
bu  virajı  alamamış  gözümün  önünde  sağ 
taraftaki  çiçeklik  üzerine  ters  düşmüştü. 
Görmüştüm. Köprünün sağ çıkışında eskiden 
tarihi  bir  ahşap  bina  varmış.  Eski  Trabzon 
fotoğraflarında görmüştüm. Bu bina babamın 
kahvehanesiymiş,  tam  Tabakhane  üstünde. 
Zemine ahşap direklerle bağlanmış ahşap bir 
yapı. Yıllar sonra yine soldaki tarihi binanın 
altında, cadde üstünde bir dükkânımız vardı. 
Sene  sanırım  yetmişlerin  başı.  Az  ilerde 
amcamın  otel  ve  kahvehanesi.  Sonradan 
çoğalmıştı  o  arada  işyerlerimiz.  Amcalar, 
amca çocukları...
Tam Kırkmerdiven’in başındaydım. Bakmayın 
Kırkmerdiven  dendiğine,  defalarca  saydım 
hiçbir zaman kırk sayısını bulamadım. Bazen 
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günde beş defa inip çıktığım ve her defasında 
saydığım  merdivenleri  hiçbir  zaman  otuz 
dokuzdan  yukarı  çıkaramamıştım. 
Merdivenleri indim. Korkunç bir karanlık ve 
sessizlik  hâkimdi  sokağa.  Ürperten  bir 
sessizlik.  Acele  etmek  yerine  ağır  ağır 
yürüdüm.  Soludum.  Sabah  ezanı  okunurken 
çok  geçmiştik  buradan  babamla  dükkânı 
açmak  için  çocukluğumda.  O  zaman  yazdı. 
Ancak yazları yaşıyorduk bunları çünkü okul 
yoktu.  Okul  zamanı  babam  bizi  pek  işe 
koşmazdı.  Ama  şimdi  korkunç  bir  kar 
yağıyordu  ve  vakit  gece  yarısını  çoktan 
devirmişti. Olsun. Yürüdüm. Kadınlar Pazarı 
girişine  dek  sağlı  sollu  evlere  bakarak, 
bahçelere. Sayacı Salim’in dükkânı vardı bir 
tek  eskiden.  Ne  iş  yaptığını  görürdüm. 
Deriden ayakkabı üstü gibi bir şeyler dikerdi 
ama bu “sayacı” neyin nesi idi?
Kadınlar  Pazarı’nı  ve  hâli  geçip  mahallem 
sınırlarına  girdim,  Pazarkapı.  Hayatıma 
başladığım,  ilkokulumun,  oyunlarımın, 
arkadaşlarımın,  ilk  gençliğimin,  devrimci 
eylemlerimin, sevdalarımın mahallesi...
Kar  yağmaya  devam  ediyordu.  Paçalarım 
sırılsıklam  olmuştu.  Ayaklarım  ıslanmış  ve 
sanki  hissedilmeyecek  denli  üşümüştü. 
Kanyağım çoktan bitmişti.
Evden  niçin  çıktım?  Bu  kar  kış  kıyamet 
gecede  nereden  nereye  yürüdüm.  Neden 
yürüdüm? Bilmiyordum.
Kaç yıl oldu hatırlamıyorum. Ne zamandı?
Kıştı evet.
Kar yağıyordu. Şehir karlar altındaydı.  İçim 
kar. Üstüm başım...

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Kendine Ait
Bir Oda

Virginia Woolf

DENEME

Kendine Ait Bir Oda

Virginia Woolf

Kadınların yazma özgürlüğü ve maddi
koşulları.

OKUMA ÖNERİSİ · REKLAM DEĞİLDİR

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Brecht
Üzerine

Walter Benjamin

ELEŞTIRI

Brecht Üzerine

Walter Benjamin

Tiyatro, estetik ve siyasal düşünce ilişkisi.

OKUMA ÖNERİSİ · REKLAM DEĞİLDİR
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SANAT- SİNEMA

KADIN BAŞROLDE AMA 

İLKNUR ASLAN

Yeşilçam’ın  anneleri  pek  yorulmazdı. 
Yorulsalar da söylemezlerdi.  Çocukları  için 
uykusuz  kalır,  kocaları  için  susar,  aile 
dağılmasın  diye  kendi  hayatlarını 
ertelerlerdi. Biz de onları çok severdik. Belki 
biraz, kendileri için hiçbir şey istemedikleri 
için.

Türk  sinemasında  kadınların  hikâyelerine 
dönüp bakınca insanın aklına şu geliyor: Bir 
kadını sevmekle onun kendisi olmasına izin 
vermek arasında ne kadar mesafe var?

Çünkü  o  filmlerde  kadınlar  eksik  değildi. 
Afişlerde  yüzleri,  hafızamızda  replikleri 
vardı.  Ama  çoğu  zaman  hangi  kadınların 
sevilebileceğine  hikâye  daha  başlamadan 
karar  verilmişti.  Anne  fedakâr,  eş  sabırlı, 
genç  kız  masum  olacaktı.  İsteğini  açıkça 
söyleyen,  cinselliğinden utanmayan,  parayı 
önemseyen  kadın  içinse  başka  bir  yer 
ayrılmıştı:  Yuvayı  bozan,  erkeği  baştan 
çıkaran, sonunda cezasını bulacak olan.

Seks  işçisi  bir  karaktere  merhamet 
edilecekse bile önce bir açıklama gerekirdi. 
Mecbur  kalmış  olmalıydı.  Kandırılmış 
olmalıydı.  İçinde  hâlâ  “tertemiz”  bir  kadın 
yaşamalıydı.  İnsan  sayılabilmek  için 
hikâyeye  bir  masumiyet  belgesi  sunması 
beklenirdi.

Erkeklere tanınan hata payı  kadınlara pek 
tanınmazdı.  Erkek  savrulabilir,  aldatabilir, 
sonra  pişman  olup  dönebilirdi.  Kadının 
dönüş  yolu  daha  dar,  ödediği  bedel  daha 
ağırdı.

Yine  de  Yeşilçam’a  bugünden bakıp  bütün 
kapıları  kapatmak  haksızlık  olur.  Gelin’de 
aile düzenine itiraz eden kadını da o sinema 
gösterdi.  Selvi  Boylum  Al  Yazmalım’da 
Asya’ya  seçim  yaptıran  da  aynı  gelenekti. 
Asya’nın kararı hâlâ konuşuluyorsa biraz da 
erkeğin  büyük  aşkının  her  şeyi  çözmeye 
yetmediğini  hatırlattığı  içindir.  Bu  finalde, 
bir  kadının aşkın yanında emek ve güveni 
de  hesaba  katarak  seçim  yaptığını  izleriz. 

Sonra 1980’lerin kadın filmleri geldi.  Mine, 
Bir  Yudum  Sevgi,  Aaahh  Belinda… 
Kadınların  evlilikten  sıkılması,  çalışmak 
istemesi,  kendi  bedenleri  ve  hayatları 
üzerine  söz  söylemesi  daha  görünür  oldu. 
1990’larda  Düş  Gezginleri,  iki  kadın 
arasındaki  aşkı  anlatırken  arzunun  içine 
sınıf farkını da yerleştirdi. Kadınlar yalnızca 
sevilmeyi  beklemiyor;  kendileri  de  istiyor, 
seçiyor, bazen birbirlerini incitiyordu.

Fakat  takvim  ilerleyince  kamera 
kendiliğinden özgürleşmiyor.

Bugün  bir  kadın  karakter  avukat  olabilir, 
para  kazanabilir,  öfkeli  bir  konuşmayla 
odadaki herkesi susturabilir. Yine de bütün 
hikâyesi bir erkeğin onu sevip sevmemesine 
bağlı  kalabilir.  Üstelik  bu  sorun  yalnızca 
televizyon  melodramlarına  ait  değil.  Sanat 
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sineması  da  bazen  aynı  tuzağa  düşüyor, 
sadece  daha  sessiz  bir  biçimde.  Erkeğin 
suskunluğunun ardında bir yaralanma,  bir 
derinlik  aramaya  davet  edilirken  kadının 
suskunluğu  güzel  bir  manzara  gibi 
seyredilebiliyor.

Nuri  Bilge  Ceylan’ın  Bir  Zamanlar 
Anadolu’da  filminde,  muhtarın  kızının 
lamba  ışığında  çay  dağıttığı  sahneyi 
düşünelim.  Işık  genç  kadının  yüzünü 
aydınlatıyor;  erkekler  ona  bakıyor,  biz  de 
bakıyoruz. Onun gelişi erkeklerin içinde bir 
şeyleri  harekete  geçiriyor;  Kenan  ağlıyor. 
Fakat  genç  kadının  ne  düşündüğünü 
öğrenmek  için  aynı  ölçüde  bir  kapı 
açılmıyor.  Sahne,  erkeklerin  bakışını 
sorgulamamıza  da  imkân  veriyor.  Yine  de 
genç  kadının  yüzüyle  hatırladığımız  bu 
sahneden,  onun  hakkında  değil,  erkekler 
hakkında daha çok şey öğrenerek çıkıyoruz.

Pelin  Esmer’in  İşe  Yarar  Bir  Şey’i,  kadın 
karakterlerini  düşünürken  ve  karar 
verirken izlememize alan açıyor. Başkasının 
hayatına  dokunmanın  sorumluluğu, 
kadınlar  arasındaki  konuşmalarda  ve 
tereddütlerde biçimleniyor. Konuşmalar bir 
sonraki  olaya  geçmek  için  araya  konmuş 
değil; birbirlerini dinlemeleri, tartmaları ve 
kararın  ağırlığını  hissetmeleri  hikâyeyi 
kuruyor. Onları izlemek için önce bir erkeğe 
âşık olmalarını beklemiyoruz.

Senem Tüzen’in Ana Yurdu’nda ise annelik 
kutsallığın  korunaklı  yerinden  çıkarılıyor. 
Sevginin  denetime,  yakınlığın  baskıya 
dönüşebildiğini  görüyoruz.  Annenin 
ihtiyaçlarıyla kızın kendine ait bir hayat ve 
çalışma alanı kurma isteği çatışıyor. Anneyi 
yalnızca  fedakârlığıyla,  kızı  yalnızca  ona 
karşı  sorumluluğuyla  değerlendirmek 
zorlaşıyor.  İkisinin  de  isteklerini 
duyduğumuzda  aralarındaki  ilişki,  kolayca 
hüküm  veremeyeceğimiz  kadar 
karmaşıklaşıyor.

Bir de hangi kadından söz ettiğimiz meselesi 
var.

“Artık  kadınlar  kendi  kararlarını  veriyor” 
demek kolay.  Peki  evi  terk  edince  gidecek 
yeri olmayan kadın? Çalıştığı evde başka bir 
kadının özgürlüğünü mümkün kılan, kendi 
çocuğunu komşuya bırakmış kadın? Birinin 
kendine  ayırabildiği  zaman,  diğerinin 
ücretli  ya  da  karşılıksız  emeğine 
dayanabilir. Kadının kararını anlamak için o 
kararı mümkün kılan koşullara da bakmak 
gerekir. 

Bazen de insanın kendi hayatı  üzerine söz 
söylemesi,  yıllarca  sakladığı  geçmişini 
anlatabilmesine  bağlıdır.  Yeşim 
Ustaoğlu’nun  Bulutları  Beklerken  filminde 
Ayşe/Eleni’nin  sessizliği,  yalnızca  aile 
içindeki baskıyla açıklanamaz. O sessizlikte 
kayıp,  yerinden  edilme  ve  gizlenmiş  bir 
kimlik  vardır.  Kadının  kendi  hikâyesini 
anlatabilmesi,  geçmişine  kendi  adıyla 
dönebilmesini de gerektirir.

Televizyonda  ise  kadınların  söz 
kazanmasıyla  anlatının  alışkanlıkları 
arasındaki  gerilim  daha  uzun  süre 
izlenebilir.  Senaryosunu  Ece  Yörenç  ve 
Melek  Gençoğlu’nun  yazdığı,  Hilal  Saral’ın 
yönettiği  Fatmagül’ün  Suçu  Ne?  dizisi  bu 
açıdan  düşündürücü  bir  örnek.  Dizi, 
Fatmagül’ün  adalet  mücadelesine  alan 
açarken iyileşme sürecine Kerim’le kurduğu 
aşkı  da  yerleştiriyor.  Kerim,  tecavüzü 
gerçekleştirenlerden  değildir;  ancak  olay 
sırasında  oradadır  ve  engel  olmaz.  Bu 
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nedenle  aşk  hikâyesi,  onun  bağışlanması 
meselesini de beraberinde getiriyor.

Kadın olmak, feminist bir bakışın garantisi 
değil.  Kadınların  yazdığı  ve  yönettiği  bir 
anlatı da erkeğe daha geniş bir bağışlanma 
alanı  açabilir.  Kerim’in  pişmanlığı  ve 
sevgisi,  seyircinin  onu  yeniden  sevilebilir 
bulmasına zemin hazırlıyor. Burada yazının 
başındaki  eşitsizlik  başka  bir  biçimde 
karşımıza  çıkıyor:  Kadının  sevilmek  için 
masumiyetini  kanıtlaması  beklenirken, 
erkeğin  bağışlanmak  için  pişmanlığını 
göstermesi yeterli olabiliyor.

Yakın dönem dizilerinde farklı imkânlar da 
var.  Bir  Başkadır,  kadınların  aynı  şehirde 
yaşayıp  birbirlerinin  dünyasına  ne  kadar 
uzak  kalabildiğini  gösterirken  Kulüp, 
anneliği  kimlikten,  çalışma  hayatından  ve 
geçmişten  ayırmadan  anlatıyor.  Böylece 
yıllarca  alışık  olduğumuz  anne  figürünün 
arkasında,  çocuklarından  önce  de  yaşamış 
bir kadın beliriyor.

Kızılcık Şerbeti’ndeki Nursema’nın itirazı da 
bu yüzden karşılık buldu. Muhafazakâr bir 
ailenin  kızının  kendi  hayatı  üzerinde  söz 
istemesi,  alışıldık  kabulleri  zorladı.  Ama 
burada  televizyonun  çelişkisiyle  de 
karşılaşıyoruz:  Kadının  uğradığı  şiddeti 
eleştiren  anlatı,  aynı  şiddeti  seyirciyi  bir 
sonraki  bölüme taşıyan  heyecan unsuruna 
çevirebiliyor.  Seyircinin  şiddete 
öfkelenmesiyle  yeni  bir  şiddet  ihtimalini 
merak  ederek  ekran  başına  dönmesi,  aynı 
anlatının içinde buluşabiliyor.

Bu  nedenle  bir  karakterin  özgürleştiğine 
yalnızca  güçlü  bir  konuşma  yaptığı  için 
karar veremeyiz. Sonraki bölümde o sözün 
bir  karşılığı  var  mı?  Verdiği  karar  geçerli 
kalıyor mu? Yoksa hikâye onu yeniden aynı 
kapıya mı getiriyor?

Selman  Nacar’ın  Tereddüt  Çizgisi’ndeki 
Canan ise kusursuz olduğu için dikkatimizi 
çekmiyor.  Mesleğiyle,  annesine  karşı 
sorumluluğuyla, aldığı kararların ağırlığıyla 
uğraşıyor.  Film,  bizi  onun  seçimlerini 
değerlendirmeye çağırıyor. Bir kadının özne 
olabilmesi  için  her  zaman  haklı  olması 
gerekmediğini hatırlatan bir örnek bu.

Belki  de perdedeki kadınlardan artık biraz 
daha  az  kusursuzluk  beklemeliyiz. 
Sıkılabilir,  yanılabilir,  birini  sevmekten 
vazgeçebilirler.  Hayatlarının  anlamı, 
başkalarına  iyi  gelmekten  ibaret 
olmayabilir.

Bir gün bir filmde anne, “Bugün hiçbirinize 
yetişemeyeceğim,”  dediğinde  hikâye  onu 
kötü  anne  ilan  etmeden  devam  edebilsin. 
Sonra  kamera  onunla  kalsın.  Nereye 
gideceğini gerçekten merak edelim.

ŞİİR
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ANLAMAK YA DA
BÜRRAN SAKA

ANLAMAK YA DA 

gel bir buğdaya soralım aşkı
cevap vermesin

darılalım anlamaya

ne aklın içinden şah çıkaralım
ne kantın başına elma düşmüştür

ne de  nevton yerçekimidir...

per -perişandır felasefe bunlarla
akıl inanmaya terkedileli budur

bu dokuzyüz yıl inanmayı 
medeniyet sanan 

avrupa jargonudur...

gel bir de buğdaya soralım 
aşkı...

      bürran saka 
"trapezus zamanlar"

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Germinal

Émile Zola

ROMAN

Germinal

Émile Zola

Madencilerin hayatı ve sınıf mücadelesi.

OKUMA ÖNERİSİ · REKLAM DEĞİLDİR

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Emek ve
Tekelci
Sermaye

Harry Braverman

Emek ve Tekelci Sermaye

Harry Braverman

Çalışma süreçlerinde denetim ve emek.

OKUMA ÖNERİSİ · REKLAM DEĞİLDİR
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EDEBİYATIN AÇTIĞI KAPILAR
Okudukça çoğalan hayatlar, yeni sorular ve eski kitapların bitmeyen sesi.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Babalar ve
Oğullar

İvan Turgenyev

ROMAN

Babalar ve Oğullar

İvan Turgenyev

Eski dünya ile yükselen kuşağın çatışması.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Körlük

José Saramago

ROMAN

Körlük

José Saramago

Toplumsal düzeni insanlık sınavına sokan
alegori.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Mülksüzler

Ursula K. Le Guin

ROMAN

Mülksüzler

Ursula K. Le Guin

Özgürlük ve mülkiyet üzerine iki dünyanın
hikâyesi.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Bereketli
Topraklar
Üzerinde

Orhan Kemal

ROMAN

Bereketli Topraklar Üzerinde

Orhan Kemal

Emek ve sömürünün Çukurova’daki yüzü.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

İnce Memed

Yaşar Kemal

ROMAN

İnce Memed

Yaşar Kemal

Toprak, başkaldırı ve Anadolu insanı.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Ana

Maksim Gorki

ROMAN

Ana

Maksim Gorki

İşçi hareketi içinde dönüşen bir annenin
öyküsü.

Kapaklar temsili tasarımdır. Tanıtımlar editoryal öneridir; ücretli reklam değildir.
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FELSEFE VE TOPLUM
Düşüncenin tarihi, iktidarın biçimleri ve dünyanın başka türlü kurulması.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Kapital

Karl Marx

Kapital

Karl Marx

Sermaye birikimi ve sömürü ilişkilerinin
çözümlemesi.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Hapishane
Defterleri

Antonio Gramsci

Hapishane Defterleri

Antonio Gramsci

Hegemonya, kültür ve siyasal mücadele
üzerine.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

İdeoloji ve
Devletin
İdeolojik
Aygıtları

Louis Althusser

FELSEFE

İdeoloji ve Devletin İdeolojik
Aygıtları

Louis Althusser

İdeolojinin kurumlarla ilişkisini tartışır.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Devlet ve
Devrim

V. İ. Lenin

Devlet ve Devrim

V. İ. Lenin

Devlet, sınıflar ve devrim üzerine.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Görme
Biçimleri

John Berger

SANAT

Görme Biçimleri

John Berger

Görüntü, sanat ve iktidar ilişkisine yeni bir
bakış.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Minima
Moralia

Theodor W.

FELSEFE

Minima Moralia

Theodor W. Adorno

Gündelik yaşamın toplumsal eleştirisi.

Kapaklar temsili tasarımdır. Tanıtımlar editoryal öneridir; ücretli reklam değildir.
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BAŞKA BİR KİTAPLIK
Edebiyatı, siyaseti ve yaşamı birlikte okumak için birkaç yeni durak.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Tek Boyutlu
İnsan

Herbert Marcuse

Tek Boyutlu İnsan

Herbert Marcuse

Modern toplumda uyum ve tahakküm.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Sessiz Bahar

Rachel Carson

Sessiz Bahar

Rachel Carson

Kimyasal kirliliğin doğadaki etkileri
üzerine.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Toprak Ana

Cengiz Aytmatov

ROMAN

Toprak Ana

Cengiz Aytmatov

Savaşın ve emeğin toprağa işlenen
hafızası.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Denemeler

Michel de

FELSEFE

Denemeler

Michel de Montaigne

İnsan davranışlarına merakla yaklaşan
denemeler.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Hayvan
Çiftliği

George Orwell

ROMAN

Hayvan Çiftliği

George Orwell

İktidarın dönüşümünü anlatan siyasal fabl.

BAŞKA DERGİ’NİN KİTAPLIĞI

BAŞKA / KİTAPLIK

Küçük
Güzeldir

E. F. Schumacher

Küçük Güzeldir

E. F. Schumacher

Ekonomi, ölçek ve insan odaklı üretim
üzerine.

Kapaklar temsili tasarımdır. Tanıtımlar editoryal öneridir; ücretli reklam değildir.
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ELEŞTİRİ EKOLOJİ

EKOLOJİ
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